Читаем Газета Завтра 15 (1219 2017) полностью

В молодости своей, после окончания университета, осознав величие и трагедию Великой Отечественной, я всё время спрашивал у военных, у рядовых и маршалов, у профессоров и колхозников, у русских и людей других национальностей: "Почему мы победили?". Отвечали по-разному. Развёрнуто и кратко: "Верили в победу!" "Завалили всех жертвами", "Не подвела экономика", "Народ такой", "Все были вместе"… Маршал Георгий Константинович Жуков в длительной беседе, когда мы от комсомола пришли поздравить его с 70-летием, сказал: "Мы от немцев отставали, у их генералов: Клаузевица, Мольтке, Шлиффена — учились. Прусский офицер был опытной косточкой. Их солдат победно прошёл всю Европу. Техника у них: самолёты, танки — в начале войны были лучше, — он вздохнул и, приосанившись, добавил с ударением: — Но наш солдат был лучше… Да, у нас молодой солдат был лучше. Когда мясорубка вовсю включилась, наши ребята оказались крепче, дух сильнее — за Родину сражались".

Да, так-то оно так, но всё-таки, почему мы победили? Книга "письма с фронта", которую сделала Татьяна Василевская сотоварищи, кажется, даёт ответ на этот важнейший для меня — и не только для меня! — вопрос. Более двух тысяч фронтовых писем, снимков тех лет, наградных документов, похоронок, которые Татьяна Василевская собрала из потаённых шкатулок родственников, из музеев, архивов, школьных уголков, поражают тем высоким разно­образием, искренним, непосредственным, хрустальным чувством надежды на Победу, заботы о ближних и — Любви.

То, что редакторы проделали невероятную сопроводительную работу, связавшись с семьями погибших и живых, обратившись напрямую к тем, кто хотел, чтобы утвердилась Память, — и есть настоящий издательский подвиг. Поражает и продуманность книги: расположение писем по годам, плакаты и рисунки тех лет, карандашные портреты авторов писем, исполненные друзьями издания, — и всё это, в конце концов, даёт невероятный эффект, сопоставимый, наверное, с таким же невероятным эффектом акции "Бессмертный полк".

Сколько нежности и поэзии в этих письмах! Сколько трогательных раздумий, записанных на клочке бумаги в промежутках между боями, огрызком карандаша. Какие найдены слова, пусть и не всегда грамотно, но как точно они писали, будто из самого сердца льются мысли. Чистое сердце надо было сохранять, чтобы так писать среди крови и ужаса каждодневного боя.

Может, в мирной жизни не каждый день эти солдаты называли своих жён, сестёр, любимых девушек ласковыми именами, но тут, все годы войны, в обращениях с фронта звучало: Шурочка, Танечка, Машенька, Коленька, Мурочка, дорогая Ася, любимая Галюся, дорогой сынок Коля, милая доченька…

"Дорогая Катюша и милый Вовочка!

…"Какое счастливое было время — вся половина с 1 по 15 июля 1939 г., и какая это половина сейчас. Какой большой контраст: соловьи, влюблённые вздохи три года назад — пулемётные трели, уханье мин, жужжание самолётов теперь…

А ведь будет такое время, будет радость не меньше той. Это радость, когда я приеду домой, жив, здоров, с победой! Ну что может быть радостней этой встречи, счастливой и радостной встречи после такой кровавой битвы! Что ещё может тогда разлучить меня с моей дорогой Катюшей, моими крошками! Ничто. Ничто и никогда. Какая будет замечательная жизнь! Жизнь будет трудная, напряжённая, страна будет залечивать раны, но труд будет мирный, радостный. Будем мы трудиться и растить наших крошек. Однако земля дрожит от взрывов. Разница мечты с действительностью резкая. Однако у нас, у советских людей, принято мечты претворять в действительность, поэтому всё это будет в недалёком будущем…" (7 июля 1942 г., Даниил Данилович Трещев. С февраля 1942 г. принимал участие в обороне Москвы, воевал на Калининском направлении, на Кавказе, участвовал в Керченском десанте, в освобождении Прибалтики, Польши, штурме Берлина).

"Дорогие мама и папа! Любимые сёстры и братья!

Вот уже трое суток сдерживаем коварного врага, который рвётся к Ростову. Враг силён, у него много оружия и боевой техники. И всё же не даём ему продвинуться вперёд. Сдерживаем его силой любви к родному дому, к Родине. А это оружие — безотказное… Завтра на рассвете идём в наступление. Будь уверен, отец, что я, если суждено погибнуть, не посрамлю тебя, не погибну от пули в спину. Не опозорю своих предков, вас, родных и дорогих моих аульчан. Я верю, отец, что с русским народом мы защитим свободу своей Отчизны. Обнимаю вас всех, мои дорогие, жду ответа.

Олид Афасижев, действующая армия" (23 октября 1941 г., Олид (Вадим) Индрисович Афасижев — на фронте с первых дней войны. Пропал без вести в ноябре 1943 г.)

"Дорогие Ваня, Таня и Таточка!

…Вот скоро Новый год. Хочется вас поздравить и пожелать в новом году всем всего лучшего. Верю и надеюсь, что 43-й год будет годом окончательного разгрома гитлеровцев и очищения нашей земли от их поганых орд, и тогда над нашей Родиной снова засияет солнце мирного социалистического труда. Ваш Николай" (15 декабря 1942 г. Николай Павлович Авроров (1913-1943)).

Перейти на страницу:

Все книги серии Завтра (газета)

Похожие книги

«Если», 2005 № 01
«Если», 2005 № 01

Леонид КАГАНОВ. УХОИмеющий ухо да… видит. Правда, далеко не всё и как-то не так.Павел АМНУЭЛЬ. ОКОНЧАТЕЛЬНЫЙ ВЫБОРСобственная воля: для одних она — необходимость, для других — бремя. За кем же остается право окончательного выбора?Сергей КУПРИЯНОВ. СОБСТВЕННОСТЬНа каждый кошелек — свой Кирпич. Или все-таки не на каждый?Миа МОЛВРЭЙ. ЭНЕРГИЯ ВОДЫВы приняли три чашки кофе, а бодрости как не было, так и нет. В чем же дело?Евгений ЛУКИН. СЕРЫЕ БЕРЕТЫЧто есть история? Мышиная возня!Юрий МАКСИМОВ. ПРЕДПОСЛЕДНЕЕ ДОЗНАНИЕДознаватель сбился с ног, «собирая» добрые дела своего подследственного.Василий ГОЛОВАЧЁВ. ДЕСАНТ НА ПЛУТОНПлутон последнее время еле виден. К планете отправляется экипаж смелых косморазведчиков.Пол МЕЛКОУ. ЗАЛЕЖЬНу должен же кто-то положить конец наглости этих инопланетян…ВИДЕОДРОМТак ли уж верны стенания по поводу кризиса кинофантастики?.. В США еще только снимают римейк старого фильма о человеке-амфибии из Черной лагуны, а у нас уже явилась новая киноинкарнация Ихтиандра… Премьера грядущего полугодия — ждем третий эпизод «Звездных войн»… Зомби на скаку остановит Мила Йовович.Евгений ХАРИТОНОВ. ДЕВЯТОЕ ИСКУССТВОИстория графической литературы в двух сериях. Серия 1: День рождения комикса и его «золотая юность».ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫВстать! Суд идет! Слушается «Дело о комиксах». В роли обвинителя, адвоката и свидетеля выступают художники нашего журнала.РЕЦЕНЗИИНа этот раз благодушия и упреков примерно поровну; достается и нашим, и зарубежным авторам.КУРСОРПоследние конвенты и премии года… Буш награждает Брэдбери… Снимаются мультфильм про Алису Селезнёву и фильм «Гадкие лебеди».Сергей НЕКРАСОВ. ЕСЛИ БЫ ХАЙНЛАЙН БЫЛ ПРЕЗИДЕНТОМ…Альтернативный взгляд на историю западной НФ, или коллеги в роли персонажей.Глеб ЕЛИСЕЕВ. ИСТОРИК ВСЕЛЕННОЙА еще этого британского писателя и философа критики не без оснований называют «генератором научно-фантастических идей».ФАНТАРИУМЧитатели спрашивают — редакция отвечает. Читатели выясняют — редакция сообщает. Читатели просят — редакция выполняет.ПЕРСОНАЛИИЕсть повод продолжить знакомство и узнать о новых сеятелях на литературной ниве.

Василий Васильевич Головачёв , Екатерина Кузнецова , Павел Рафаэлович Амнуэль , Сергей Куприянов , Юрий Максимов

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика
«Если», 1998 № 06
«Если», 1998 № 06

Михаил ТЫРИН. ИСТУКАНЗнаете ли вы, что Циолковский все-таки построил космический корабль, а русские купцы торговали с инопланетянами еще в начале века? Если нет, то читайте новую фантастическую повесть калужского автора.Дэвид АЛЕКСАНДЕР, Хейфорд ПИРС. ПОСРЕДНИКОказывается, Посредник — весьма значительное лицо в галактике. И даже лишившись лицензии, он не перестает улаживать конфликты между расами и решать множество других сложных вопросов.Грегори БЕНФОРД. ПОГРУЖЕНИЕОтправляясь в отпуск, на лоно девственной африканской природы, супруги-ученые и не предполагает, какие леденящие душу события их ждут.ДОН УЭББ. ЧУЖАЯ ИГРАПохоже, что авантюристы, мошенники и охотники за кошельками богатых простаков не переведутся никогда и нигде, в том числе и на дальних планетах.Мэл ГИЛДЕН. ЧТО С ХЕРБИ?Такого разнообразия форм инопланетной жизни, как в этом забавном и трогательном рассказе, читатель наверняка еще не встречал.Эллен ГУОН. ДА УСЛЫШИТ НАС ГОСПОДЬ!Пересадочная станция на грани краха, но никто из специалистов не способен «договориться» с центральным компьютером…Филип ДЖЕННИНГС. ВИРТУАЛЬНАЯ КАБАЛАКак отличить реальность от вымысла? Порою это почти невозможно.Константин БЕЛОРУЧЕВ. ПРОГНОЗ? ИМИТАЦИЯ? ВЫМЫСЕЛ…Альтернативный подход к истории известен не только писателям-фантастам, но и самим историкам.Сергей ДЕРЯБИН. ВЫЗОВ ХАОСУМыслящие кристаллы, неорганическая жизнь — насколько это невероятно?Андрей ЧЕРТКОВ. РОМАН С КИБЕРПАНКОМЧитателей ждет «издательская исповедь» страстного поклонника киберпанка.Грегори БЕНФОРД. СВЕЖИЕ НОВОСТИ ИЗ ЦЕНТРА ГАЛАКТИКИИнтервью с корифеем НФ-жанра.КУРСОРЖизнь бьет ключом в мире фантастики — новости, слухи, события, планы…РЕЦЕНЗИИПрежде чем идти в книжный магазин, узнайте мнение рецензентов…Евгений ЛУКИН. «К САТИРЕ ОТНОШУСЬ С ПОДОЗРЕНИЕМ…»В рубрике «Прямой разговор» на вопросы читателей отвечает один из самых популярных отечественных фантастов.ПЕРСОНАЛИИУэбб, Гилден, Гу он и другие.ВЕРНИСАЖПредставляем автора обложки этого номера.ВИДЕОДРОМКлонирование человека: в жизни — пока фантастика, в кино — давно известный метод.Судьба книг Александра Беляева в кинематографе складывалась весьма драматически.Музыка, которая звучит с экрана, стала равноправным действующим лицом многих знаменитых картин.

Владимир Гаков , Грегори (Альберт) Бенфорд , Дмитрий Караваев , Константин Валерьевич Белоручев , Мел (Мэл) Гилден , Сергей Дерябин , Сергей Никифоров , Хэйфорд Пирс

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика
«Если», 2002 № 02
«Если», 2002 № 02

ФАНТАСТИКАЕжемесячный журналСодержание:Ллойд Биггл. КТО В ЗАМКЕ КОРОЛЬ? повестьПитер Гамильтон, Грэм Джойс. БЕЛОЕ ВЕЩЕСТВО, рассказВидеодром*Адепты жанра--- Евгений Харитонов. КОСМИЧЕСКАЯ ОДИССЕЯ ПАВЛА КЛУШАНЦЕВА (статья)*Экранизация--- Вл. Гаков. ХРАНИТЕЛИ ОТПРАВЛЯЮТСЯ В ДОРОГУ (статья)*Рецензии*Хит сезона--- Дмитрий Байкалов. НЕГР ИЗ КАЛИФОРНИИ ПРИ ДВОРЕ КОРОЛЯ ЛЕО (статья)Пол Ди Филиппо. ПОЖИЗНЕННОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ, рассказЧарлз Стросс. АНТИТЕЛА, рассказДэвид Лэнгфорд. COMP.BASILISK.FAQ (отрывок из статьи в журнале «Нейчур»)Джо Холдеман. СЛЕПАЯ ЛЮБОВЬ, рассказКристофер Маккитрик. ПОТЕРЯВШИЕСЯ СОБАКИ, рассказАльберт Каудри. «КРУКС», повестьВладимир Березин. КТО ИДЁТ ЗА «КЛИНСКИМ»? (статья)Крупный план*Александр Громов. ГУД БАЙ, АМЕРИКА! (статья)РецензииКрупный план*Глеб Елисеев. ТРИ ДАРА ЛЕСТЕРА ДЕЛЬ РЕЯ (статья)Альтернативная реальностьМаксим Форост. РАДУГА ПЕРВОГО ЗАВЕТА, рассказЭдуард Геворкян. МЕДАЛЬ ЗА ВЗЯТИЕ КАНОССЫ (статья)Евгений Харитонов. ЖУРНАЛЬНАЯ ЛИХОРАДКА (статья)КурсорПерсоналииОбложка И. Тарачкова к повести Альберта Каудри «Крукс».Иллюстрации: А. Балдин, А. Юрьева, С. Шехов, В. Овчинников, А. Филиппов, И. Тарачков

Альберт Каудри , Джо Холдеман , Дэвид Лэнгфорд , Кристофер Маккитрик , Максим Форост

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика / Фэнтези