Газета Завтра 15 (1219 2017)

Оглядываемся назад — и не каменеем. Победа, космос, наука, индустрия, московское метро, высотные здания, доброе кино и "самое лучшее в мире мороженое". Всевозможные опросы "Чем гордятся россияне?" — тоже в тему, потому как снова — Победа, космос, наука… Полагаете, виноваты "старики" советского пошиба, которые слаще эскимо ничего в юности не кушали? Нет, констатируют и молодые, рождённые в кошмарных-девяностых. Вот и смотрим киношку о том, что построили и запустили не мы, а тем более — не они. Живём и ходим, повернувшись назад, а это — неудобно. Бесперспективно. Почему детский фильм "Гостья из будущего" сделался культовым именно после развала СССР? В нём заложено то светлое грядущее, от коего мы отказались в конце 80-х. От неба в алмазах. Это не тоска о прошлом — это ностальгия по Будущему. Отсюда — бесчисленные медиа-продукты на тему "Как это было в СССР?".

…Новый фильм "Время первых" (2017) — из той же ностальжи-категории. Пафос и немножко горечи. Создан с невероятным тщанием. С любовью. С надеждой. Поехали! 18 марта 1965 года. СССР лидирует в технологической гонке, советский космонавт Алексей Леонов выходит в открытый космос. Америка — тащится в хвосте. Пока. Оттепельная тематика в моде: выставки, статьи, программы, сериалы. Десятилетие солнечных надежд и великих свершений. Понедельник начинался в субботу. Физики полемизировали с лириками, но брали гитару и тут же сами превращались в лириков. Новая программа КПСС 1961 года читалась как фантастический роман: "Партия торжественно провозглашает: нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме!". Эпоха, когда наш человек гордился собой, страной и тем, что он делает. Оказывается — мы были первыми. Весь мир, затаив дыхание, наблюдал за грандиозным социальным экспериментом — западная молодёжь симпатизировала комми и "левым". Покорялось пространство и время. "Антенна упиралась в мирозданье", — писал Евтушенко. Никак не меньше. "Я верю, друзья, караваны ракет / Помчат нас вперёд от звезды до звезды", — пели и действительно верили.

Авторам фильма предстояла нелёгкая задача: изобразить не только продвинутое "железо" и вид из космоса, но и ту самую веру. Технологии можно прокачать и достигнуть вершин, а вот эмоции — дело тонкое. Один из самых сильных моментов — детские впечатления космонавта Леонова: белокурый деревенский мальчик видит не просто звёзды, а хрестоматийное небо в алмазах. Вечная грёза и непостижимая тайна Русского мира. Александр Проханов писал: "Русский мир по существу — … это даже звёзды на небе, которые высыпают в русской ночи". Правда, в отличие от чеховской героини, Леонов не собирается "отдохнуть" — он летит. Он делает невозможное. Жанр киноленты определить сложно: в ней есть элементы байопика и фильма-катастрофы (когда герои попадают в экстремальную ситуацию и пытаются спастись). На некоторых киносайтах отмечено, что "Время первых" — вовсе …триллер. Впрочем, это реалии нашего времени — жанровое и стилистическое смешение. Фильм сделан в лучших традициях современности: каждый кадр содержит в себе драйв и непредсказуемость. Мы доподлинно знаем, что Леонов и Беляев остались живы, но тем не менее сидим в напряжении. "В фильме есть моменты, когда даже мне страшно, — поделился впечатлениями сам Алексей Леонов после просмотра картины. — В реальной обстановке я выполнял задачу, не сильно задумываясь об опасности". Уже сейчас "Время первых" сравнивают с грандиозной голливудской лентой "Гравитация" (2013), но, как говорится, есть нюанс. Наш фильм, не уступая в области спецэффектов, куда больше нагружен смыслами. И это неудивительно. Любой байопик — разговор по существу, и никакие придуманные супергерои не могут сравниться с реальными космонавтами. Основная идея — быть первыми. Навязчиво звучит рефрен: нельзя позволить американцам догнать и перегнать. Это обернётся не только технологическим провалом, но и социально-политическим коллапсом. Увы, так оно и вышло — проиграв лунную гонку, советский человек постепенно отвернулся и от… социализма. Досужие "историки" любят что-то стрекотать о недостатке джинсов и колбасы в СССР, однако первопричина разочарования — "лунные события" конца 60-х. Мы — не первые? Тогда — зачем?