Читаем Газета Завтра 21 (1225 2017) полностью

Вроде мне, москвичу, и радоваться бы — ведь всем хоть чуть-чуть, но перепадает от таких перекосов. Но что-то подсказывает: если такой дисбаланс примет форму союза Начальника и Москвича против (за счёт) Провинциала, то положение не будет устойчивым. Ещё и потому, что подчинённая, пассивная роль Москвича не позволит следить за своим старшим "союзником" и его тратами. Вспоминается (не к ночи бы) пример красивейшего шведского корабля "Густав Ваза". Видимую, верхнюю часть корабля так украшали (просто гигантскими скульптурами), вооружали, так наращивали за счёт части невидимой, нижней, что он под торжественные фанфары, едва отойдя от верфи, дал оверкиль. Перевернулся и затонул. Теперь его подняли, соорудили вокруг прекрасный музей. Описывал его когда-то в путевом очерке "Стокгольм. Неделя на всё", опубликованном, по совпадению, в журнале "Моя Москва". Памятник борьбы "верхов" с "низами".

Но при всех "против" боюсь увидеть на митинге — "ба, знакомые всё лица!" — тех "профи-протестантов", поборовшихся уже за/против многого.

— За "химкинский лес" (забывших его со всеми теми Химками)…

— За дальнобойщиков — именно там я видел двух митинговых завсегдатаев. Внешность их описывать — неполиткорректно. Просто: "запоминающейся внешности" — исключающей саму возможность знакомства с "защищаемыми". Не поднимавшихся и на первую ступеньку кабины дальнобойной фуры…

— За "свободу Надежде Савченко!" — это про демонстрации 2015 года, когда сей лозунг громко звучал в Александровском саду вперебой с "…героям слава!".

А вдруг у них к Хрущёву что-то… сентиментально-маниакальное? И "Крым — Украине", как ОН велел… и "хрущёвки" защищать потому же? В общем, я про то, что чаемый московский Общественный Диалог нельзя замесить с подобными протестами — да хоть бы и против ре… реинкарнации.


«О, знал бы я, что так бывает!»


«О, знал бы я, что так бывает!»

Владимир Бушин

25 мая 2017 0

Евгений Евтушенко завещал похоронить себя рядом с Борисом Пастернаком

В праздничный день 2 мая 1959 года в одиннадцать утра, ещё роса не высохла, молодой поэт Евгений Евтушенко припожаловал на дачу Пастернака в Переделкине. Он его пригласил? Едва ли. Захотел поздравить старика с праздником? Скорей всего. С бутылкой пришёл? Возможно. Однако праздник мог быть лишь предлогом. А цель — почитать свои стихи классику. Налил по рюмке. "С праздником, Борис Леонидович!". И пошло, и поехало…

— Поэт в России больше, чем поэт…

— Моя фамилия Россия, а Евтушенко — псевдоним…

— Еврейской крови нет в моей крови…

Проходит час, другой, третий… Пастернак слушает… "Пропустим по второй, Борис Леонидович?" Пропустили. И дальше:

— Со мною вот что происходит: ко мне совсем не та приходит….

— Хотят ли русские войны….

— Постель была расстелена, а ты была растеряна…

Проходит четвёртый, пятый, шестой час… "Опрокинем ещё по одной, Борис Леонидович?" Опрокинули. Пастернак, возможно, вспомнил тут свои стихи:

— Пока я пил с Эдгаром По, пока я с Байроном курил…

А этот незваный Байрон продолжал:

— Лучшие из поколения, возьмите меня с собой!..

— Только когда я дышать перестану, и станет мне всё навсегда всё равно, Россия поймёт, что её, как Роксану, любил я, непонятый, как Сирано…

Идёт седьмой, восьмой, девятый час… "Борис Леонидович, как?". Тут в кабинет мужа влетает взбешённая Зинаида Николаевна: "Хватит! Не забывайте, сколько лет вам и сколько Борису Леонидовичу. А вы ещё и спаиваете его! Вы — убийца Бориса! Вы — убийца!.."

Но что может сделать слабая пожилая женщина с молодым здоровым агрессором? Она уходит в надежде на его совесть.

А чтение и попойка продолжаются. И так с 11 утра 2 мая до 5 утра 3 мая. 18 часов!.. Трудно, конечно, поверить, что так и было, что семидесятилетний поэт выдержал столь долгую рифмованную пытку, но Евтушенко сам написал, что так было, никто за язык его не тянул, за машинку не усаживал. С другой стороны, Зинаида-то Николаевна, увы, оказалась права: ровно через год, в такой же майский день, Бориса Леонидовича не стало. Да и она умерла. Так что когда Евтушенко это рассказывал, свидетелей вальпургиевой ночи уже не было.


Прошло 57 лет. Вот и самому Евтушенко стало "всё навсегда всё равно". Согласно завещанию, похоронили его — по словам Зинаиды Николаевны, "убийцу Бориса" — рядом с могилой Бориса. Если вдариться в мистику, то можно вообразить себе замогильную беседу двух поэтов, допустим, в таком духе.

— Борис Леонидович, здравствуйте!.. Простите… Мой пламенный привет!

— Кто это?

— Я, Евтушенко, поэт, артист, фотограф, а главное — ваш великий обожатель.

— А! Слышал, слышал… Обожатель, говорите? Но тут на пасхальной неделе Наталья Иванова приходила, цветочки поставила, спасибо ей. Разговорились…Так она странные вещи рассказывала. Будто у вас в 1981 году вышла книга "Точка опоры", сборник литературных портретов писателей, в основном поэтов, которых вы знали и не знали.

— Да, была такая книжечка, кажется, шестьсот страниц, тираж двести тысяч, цена 3 рубля 20 копеек.

Перейти на страницу:

Все книги серии Завтра (газета)

Похожие книги

«Если», 1998 № 10
«Если», 1998 № 10

ДЭВИД БРИН. ДЕЛО ПРАКТИКИМодель мира, придуманная Д. Брином, удивит даже самых искушенных знатоков фантастики.Дж. Дж. ХЕМРИ. ЕСЛИ ЛЕГОНЬКО ПОДТОЛКНУТЬ…Отправляемые на Марс исследовательские аппараты гибнут один за другим. В чем причина? Вы не поверите…Василий ГОЛОВАЧЕВ. НЕВЫКЛЮЧЕННЫЙГероя рассказа постигает странная форма амнезии: из его памяти исчезают книги, знаменитые актеры, исторические персонажи и целые государства.Фред САБЕРХАГЕН. ОБМЕН РОЛЯМИ«Наш» агент отправляется в Лондон XIX века, чтобы нейтрализовать вражеского андроида, угрожающего будущему всего человечества.Бен БОВА. ВОПРОСНи одна угроза инопланетян не смогла бы привести человечество в такое смятение, как это мирное предложение…Эдуард ГЕВОРКЯН, Николай ЮТАНОВ. НИЩИЕ ДУХОМ НЕ СМОТРЯТ НА ЗВЕЗДЫГрозит ли нам вырождение, если мы забудем о космической миссии человечества?Михаил ЮГОВ. ЭЛЕМЕНТАРНО, ВАТСОН?О феномене Шерлока Холмса рассуждает психолог.ВЛ.ГАКОВ. ВОСХОЖДЕНИЕ ДЭВИДА БРИНАЗнаменитый фантаст до сих пор сожалеет, что не стал ученым или инженером.БАНК ИДЕЙФзнтезийная задача оказалась неожиданно трудной для участников традиционного конкурса.Юрий БРАЙДЕР, Николай ЧАДОВИЧ. «ХОРОШУЮ ИСТОРИЮ ЖАЛКО ОБРЫВАТЬ»На вопросы читателей отвечают известные белорусские писатели Юрий Брайдер и Николай Чадович.ПОЛЕМИКАУ читателя есть претензии к нашему автору… У автора — к читателю!КУРСОРЧто еще новенького в мире фантастики?РЕЦЕНЗИИЧто еще новенького в книжном море?ПЕРСОНАЛИИСпециально для любителей подробностей.

Василий Васильевич Головачёв , Вл. Гаков , Журнал «Если» , Николай Ютанов , Фред Саберхаген

Фантастика / Проза / Журналы, газеты / Научная Фантастика / Повесть
«Если», 1998 № 06
«Если», 1998 № 06

Михаил ТЫРИН. ИСТУКАНЗнаете ли вы, что Циолковский все-таки построил космический корабль, а русские купцы торговали с инопланетянами еще в начале века? Если нет, то читайте новую фантастическую повесть калужского автора.Дэвид АЛЕКСАНДЕР, Хейфорд ПИРС. ПОСРЕДНИКОказывается, Посредник — весьма значительное лицо в галактике. И даже лишившись лицензии, он не перестает улаживать конфликты между расами и решать множество других сложных вопросов.Грегори БЕНФОРД. ПОГРУЖЕНИЕОтправляясь в отпуск, на лоно девственной африканской природы, супруги-ученые и не предполагает, какие леденящие душу события их ждут.ДОН УЭББ. ЧУЖАЯ ИГРАПохоже, что авантюристы, мошенники и охотники за кошельками богатых простаков не переведутся никогда и нигде, в том числе и на дальних планетах.Мэл ГИЛДЕН. ЧТО С ХЕРБИ?Такого разнообразия форм инопланетной жизни, как в этом забавном и трогательном рассказе, читатель наверняка еще не встречал.Эллен ГУОН. ДА УСЛЫШИТ НАС ГОСПОДЬ!Пересадочная станция на грани краха, но никто из специалистов не способен «договориться» с центральным компьютером…Филип ДЖЕННИНГС. ВИРТУАЛЬНАЯ КАБАЛАКак отличить реальность от вымысла? Порою это почти невозможно.Константин БЕЛОРУЧЕВ. ПРОГНОЗ? ИМИТАЦИЯ? ВЫМЫСЕЛ…Альтернативный подход к истории известен не только писателям-фантастам, но и самим историкам.Сергей ДЕРЯБИН. ВЫЗОВ ХАОСУМыслящие кристаллы, неорганическая жизнь — насколько это невероятно?Андрей ЧЕРТКОВ. РОМАН С КИБЕРПАНКОМЧитателей ждет «издательская исповедь» страстного поклонника киберпанка.Грегори БЕНФОРД. СВЕЖИЕ НОВОСТИ ИЗ ЦЕНТРА ГАЛАКТИКИИнтервью с корифеем НФ-жанра.КУРСОРЖизнь бьет ключом в мире фантастики — новости, слухи, события, планы…РЕЦЕНЗИИПрежде чем идти в книжный магазин, узнайте мнение рецензентов…Евгений ЛУКИН. «К САТИРЕ ОТНОШУСЬ С ПОДОЗРЕНИЕМ…»В рубрике «Прямой разговор» на вопросы читателей отвечает один из самых популярных отечественных фантастов.ПЕРСОНАЛИИУэбб, Гилден, Гу он и другие.ВЕРНИСАЖПредставляем автора обложки этого номера.ВИДЕОДРОМКлонирование человека: в жизни — пока фантастика, в кино — давно известный метод.Судьба книг Александра Беляева в кинематографе складывалась весьма драматически.Музыка, которая звучит с экрана, стала равноправным действующим лицом многих знаменитых картин.

Владимир Гаков , Грегори (Альберт) Бенфорд , Дмитрий Караваев , Константин Валерьевич Белоручев , Мел (Мэл) Гилден , Сергей Дерябин , Сергей Никифоров , Хэйфорд Пирс

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика
«Если», 2011 № 07
«Если», 2011 № 07

Евгений ЛУКИН. ПРИБЛУДНЫЕУ кого не дрогнет сердце при виде дворовой кошки, шмыгающей в подвал… Однако все аналогии оставим на совести автора.Николай ГОРНОВ. БРИЛЛИАНТОВЫЙ ЗЕЛЁНЫЙВы боялись в детстве мазать царапины зеленкой? И правильно: антисептические свойства этого средства сомнительны.Алексей МОЛОКИН. ДЕНЬ ЯЙЦАСегодня — праздник, завтра — национальная идея.Анжела и Карлхайнц ШТАЙНМЮЛЛЕР. ПЕРЕД ПУТЕШЕСТВИЕМЭто только репетиция, которую назначили устроители тура. И назначили не зря…Оливье ПАКЕ. УМЕРЕТЬ СТО РАЗ, СТО РАЗ ПОДНЯТЬСЯИз роботов делают актеров. А жизнь лицедеев-людей превращена в подмостки.Кейт ВИЛЬХЕЛЬМ. ТВОРЦЫ МУЗЫКИРутинное задание сулило журналисту одну лишь скуку. О том, что в результате изменится его жизнь, он и помыслить не мог.Генри СТРАТМАНН. КОГДА ЕЁ НЕ СТАЛОПрилипчивый мотивчик, досаждавший герою Марка Твена, спустя столетие приобрел размах мирового бедствия.Джейсон СЭНФОРД. МИЛЛИСЕНТ ИГРАЕТ В РЕАЛЬНОМ ВРЕМЕНИЗдесь неоплатный долг перед Родиной выражается вполне конкретными цифрами.Сергей НЕКРАСОВ. ГИНЗБУРГ И ПУСТОТАЭкранизация «главного романа конца 90-х» имела непростую съёмочную судьбу и получилась спорной. Однако критик твердо занял сторону режиссера.Аркадий ШУШПАНОВ. НОВЫЕ РУССКИЕ СКАЗКИСовременная российская детская кинофантастика — миф или реальность?Тимофей ОЗЕРОВ. УРОКИ МИФОЛОГИИПоход в кино длиной в полугодие.ВИДЕОРЕЦЕНЗИИГолливуд ни в чем не уступает российским чиновникам: способен потратить на пустые и нелепые проекты даже самые запредельные бюджеты.Глеб ЕЛИСЕЕВ. МЕЛОДИИ СФЕРА для того, чтобы их услышать, нужно… читать.РЕЦЕНЗИИНаши рецензенты не отбирают книги по жанровой принадлежности. Для них важен лишь один принцип — литературного качества.КУРСОРКиберпанк имеет отличный шанс возродиться в новой экранной ипостаси: знаменитый режиссер «Куба» готовится снимать «Нейроманта».Валерий ОКУЛОВ. ПЕРВОПРОХОДЕЦ, НЕ ИСКАВШИЙ ТИТУЛОВОн стал отцом-основателем жанра НФ-очеркистики и вернул читателям автора «Человека-амфибии».Вл. ГАКОВ. РАЗНОЦВЕТНАЯ СУДЬБАПисательница, славная не только книгами, но и тем, что придумала главную жанровую награду.ПЕРСОНАЛИИЕвропа et Америка.

Алексей Молокин , Аркадий Шушпанов , Валерий Окулов , Дмитрий Володихин , Кейт Вильгельм

Фантастика / Эссе / Проза / Журналы, газеты / Научная Фантастика / Фэнтези
«Если», 2012 № 09
«Если», 2012 № 09

Елена ВОРОН. ПОВЕЛИТЕЛЬ ОГНЕННЫХ ПСОВЛюбопытно, почему современных фантастов так и тянет в лабиринт?Фред ЧАППЕЛЛ. ЛАБИРИНТ ТЕНЕЙНа этот раз троица наших давних знакомых дошла до номинации на Всемирную премию фэнтези. При том, что впервые мастер теней рискует своей репутацией.Дебора РОСС. ЧУЖОЕ СЕРДЦЕА что делать, когда нет своего? Остается одно — похитить чужое.Майкл АЛЕКСАНДЕР. В ОКОПАХВ Первую мировую, при артналете, солдат мог встретиться не только со смертью…Катерина БАЧИЛО. ПАН КРОЗЕЛЬЧИКЮСПопробуйте представить себе «параллельный» мир, где сам цвет является тайным знанием, а умение видеть его — редкой способностью.Альберт КОУДРИ. МОЗГОКРУТКогда дичь читает мысли охотника, то он становится дичью.Мэтью ХЬЮЗ. РАДОСТНОЕ ИЗНУРЕНИЕ И НИСХОДЯЩЕЕ ФЛАМБЁИзвестный писатель при всей своей изобретательности явно находится под впечатлением «Сказок дядюшки Римуса». Особенно про терновый куст.Дмитрий БАЙКАЛОВ. ОТТОПТАЛИСЬ ПО ПОЛНОЙ!Новомодный литературный жанр проник на экран стараниями российского режиссера.Аркадий ШУШПАНОВ. ДРУЗЬЯ ВООБРАЖЕНИЯВсе киногерои нереальны, но некоторые из них — нереальнее.ВИДЕОРЕЦЕНЗИИКто страшнее для мира — нацисты с Луны или американцы в поисках природных ресурсов?Сергей ШИКАРЕВ. БЕЗ СТРАХА ПЕРЕД БУДУЩИМ…или Завещание Мастера. Спустя несколько лет после смерти знаменитого писателя наконец вышел его последний роман.РЕЦЕНЗИИНравится это или нет, но проекты сегодня — важная часть жанрового книжного рынка.КУРСОРПовлияют ли пришельцы на итоги выборов? Сумеет ли сын Стивена Кинга посоперничать с отцом? Обретет ли Терри Пратчетт достойного соавтора?Вл. ГАКОВ. КОРОЛЬ, ВЕЛИКИЙ И УЖАСНЫЙНа самом деле он, конечно же, «не так страшен, как его малюют». Он просто очень разноплановый писатель.ПЕРСОНАЛИИЗаглянем в досье профессиональных конструкторов иных реальностей. В жизни они мало чем отличаются от нас.

Аркадий Шушпанов , Вл. Гаков , Глеб Елисеев , Катерина Бачило , Фрэд Чаппелл

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика / Фэнтези / Прочая научная литература / Образование и наука