ТО БЫЛА ПЕСНЬ МУЭДЗИНА.
Неслышно вошел он в зал, остановился у входа, оправился, закинул голову, сложил руки у рта, и отпустил на волю таившееся в нем песнопение. Легкое, пронзительное, тонкое, вот-вот оборвется, приглашение к молитве сначала взмыло под купол — там оно собиралось, копилось, тяжелело и мерно оседало, приземлялось, покрывало головы пришедших в мечеть. Люди вставали с мест, занимали излюбленные места, приготовлялись к намазу. Движения их были плавными и отрешенными, под стать музыке, словно это она, воплотившись в людей, расходилась по мечети, готовилась литься дальше, уже из десятков уст. Песнь окружала меня, входила в одежду и поры, заполняла внутренности, пробирала до костей, и я тоже вставал, занимал место, к чему-то приготовлялся.Песнь муэдзина закончилась; три или четыре муллы встали во главе своего воинства, и началась первая часть намаза, личная молитва. Все те же движения, те же поклоны, но с разной интенсивностью, скоростью, ритмом. Весь зал молился теперь вокруг меня, спины этих людей словно были живыми молоточками одного грандиозного органа, и их упорядоченные колебания поддерживали теперь едва смолкнувшую музыку. Постепенно, выполнив нужное количество поклонов, каждый рано или поздно затихал, прекращал движение, опускался на колени и замирал на ковре; и мулла терпеливо ждал, оглядывая зал, пока не закончит молиться последний.
Во всей мечети лишь я выпадал из игры: я не молился и просто плюхнулся на ковер, дождавшись, когда большинство людей сядет. На меня даже не смотрели, словно понимали, что со мной творилось. Я фальшивил, и со мной фальшивил весь орган.
НАЧАЛАСЬ МОЛИТВА ОБЩАЯ:
верующие подошли вплотную к восточной стене, образовав четыре или пять рядов, и принялись молиться согласно, в одном общем ритме, задаваемом гласом муллы."Глупец! Предаешь себя! Не раскрывай рта! Не впускай в себя это! Как глупо! Кому ты молишься?! Тут тебе не место! Когда конец?! Глупец! Ты не должен! Беги! Глупец! Глупец!" — и вдруг мой взгляд упал на чью-то спину.