Ожидал ли Я увидеть этих людей такими? Они были точь-в-точь, как те, в чьем океане поодаль плескалась рыба-кит. На крыльце исламского центра, как у своего подъезда, в кучку сгрудились, толковали о чем-то старики в костюмчиках, с орденскими планками, в шляпах. Из двери медресе, что прилепилась к мечети, выпорхнула стайка девочек с косичками, в коротких юбчонках, их хватали за руки отцы, приседали, поправляли им платочки. Лунные разрезы глаз, точеные профили, гордая осанка. За ними выскакивали мальчишки в джинсах, кроссовках, с модными рюкзачками — встречавшие мамы на ходу срывали с них тюбетейки, меняя на осенние кепки, еле поспевая за сорванцами. Русые непослушные вихры, пунцовые от мороза щеки, носы картошкой. Рыжебородый дядька в белой шапочке метался от здания к зданию, искал кого-то. Молодая, похожая на первую учительницу узбечка деловито толковала со степенным, богато одетым азербайджанцем. Старуха в темных юбках собирала в короб опавшие листья. Нищенки чинно выстроились в ряд, соблюдая очередь для милостыни.
Киоск облепили мужчины, женщины, дети, высматривали себе орнаментом украшенные книжки на татарском, русском, арабском, календарики с изображением знаменитых мечетей, кассеты с исполнителями в национальных костюмах на обложке. В магазинчике продуктов, сготовленных по правилам шариата, торговались женщины, дети, мужчины…
Лишь вход в мечеть был словно из другой жизни. Всегда поодиночке, тихо, почти незаметно, то один, то другой человек исчезал в его темноте, переставал быть просто типом с улицы. Был себе на площади, разговаривал, покупал что-то — и раз, нет его, пропал из виду, скрылся в мечети, стал кем-то другим. Как лототрон от проваливающихся шаров, двор постепенно освобождался от людей, увлекаемых черным провалом входа мечети. И я тоже должен был шагнуть в этот мрак, подняться по еле различимой лестнице в скрытый от глаз зал, где начинало происходить нечто, непонятное и пугающее меня. На что там выпаду я?
ТРЕВОЖАСЬ БОЛЬШЕ О ТОМ,
как бы войти с нужной ноги и как бы ловчее скинуть башмаки, я оказался внутри. Тут и там по большому светлому, с двумя рядами колонн, залу, устланному ворсистым ковром, сидели, вскакивали в молитве, отбивали поклоны те же люди с улицы: старики в орденах, меднобородые мужчины, дети в белых тюбетейках…