Газета Завтра 453 (31 2002)

Я вообще эту братию не люблю. Есть в них что-то отталкивающее, птичье. Сколько раз их возил. Сначала все, как сороки, переругаются перед посадкой — кому лететь, кому нет. Потом набьются битком. Уже сами видят, что перегруз, а все лезут и лезут. Полчаса вытуриваешь лишних. Опять галдеж, ругань, вонь перегарная. В полете обязательно какой-нибудь урод решит втихаря покурить. Но тут мой "бортач" уже без вопросов по шее дает. Довезешь их до точки. И там начинается полное шапито! Налетают толпой, галдят, отталкивают друг друга, словно за кость дерутся. Тычут микрофонами, камерами. Суетятся. Поснимают минут тридцать — и обратно на борт, довольные. Как же — войну сняли! Герои!

А вечером уже еле на ногах стоят. В "чипке" водку ящиками скупают.

Нет, я не говорю, что все такие. Встречаются и среди них нормальные мужики. Но в основном — гаденький народец. Мы для них так — картинка, говорящие головы. И война эта, и жизнь наша им по барабану. Главное, как они сами говорят, "эксклюзив" снять. Ну, типа того, как танк на мине подрывается, как вертушка сбитая падает или, на худой случай, как "град" село размолачивает. Вот это класс! Это слава, это "бабки"! А что в танке пацаны горят, а у экипажа вертушки шестеро детей сиротами остались — это херня. Мелочи жизни…

...Так вот, книжку эту забыл у меня на борту один журналист. Читать у нас нечего. Книг — почти нет. А те, которые есть, — давно перечитаны. Газеты — раз в неделю. И то — только "партийные" — "Российская", "Звездочка" и, если достанется, — "Комсомолка"…

Начал я ее читать. Сначала все написанное мне полной ерундой показалось. Сами судите: "…Я постиг, что путь самурая — это смерть", или "…В ситуации "или — или" без колебаний выбирай смерть. Это не трудно". Ну, полный аут! Только японцам и подходит. Для них, судя по этой книжке, полный кайф — вскрыть себе живот во славу императора или из-за того, что долг вовремя отдать не могут.

Ха! У нас тогда половина армии должна давно себе харакири сделать. Когда родное государство по полгода зарплату не платило, в какие только долги не залезали и как не крутились. Я только этой весной окончательно со всеми рассчитался. Поздно, конечно, но что делать, если мне не платили. Скольких друзей потерял из-за этого. А у японцев, если что — пори себе живот.

Но потом потихоньку втянулся, вчитался…

"…Если теперь посмотреть на мужчин нашего времени, можно видеть, что тех, чей пульс похож на женский, стало очень много, тогда как настоящих мужчин почти не осталось…"

Хагакурэ — "Сокрытое в листве"

…Если есть летчики от бога, то Кайданов один из них. Командир впервые поднял вертолет в воздух тогда, когда большинство его нынешних подчиненных еще на горшках сидели. По его летной книжке можно смело изучать историю вертолетной авиации. За двадцать пять лет службы Михалыч облетал почти все типы и модификации отечественных вертолетов. Ему несколько раз предлагали генеральскую должность, но он отказывался. Не хотел уходить с полка. Говорил, что в штабе у летчика "яйца мхом зарастают".

К нему в полк я пришел сразу после училища "свежим" лейтенантом.

— Ну что, лейтенант, служить будем или сразу в курятник? — вместо приветствия спросил меня крепкий, татаристого вида комполка, которому я прибыл доложиться о назначении.

— Извините, не понял… — растерялся я такому приему.

— Что не понял? Про курятник? Поясняю. Сейчас половина доблестной российской авиации — курятник. Крылья на эмблемах носят, но нужны они только для того что бы до летной столовки побыстрее долететь. — Полковник смотрел на меня, и в глазах его было то насмешливое и спокойное выражение, с каким смотрят на неумелого шулера. Он словно знал, что в моем нагрудном кармане лежит аккуратно написанный за час до этого рапорт об увольнении.

…Обидно мне тогда стало, что смотрит он на меня, как на пустое место.

— Если летать дадите, то никуда не потянет! — выпалил я на одном дыхании.

В глазах полковника мелькнула тень удивления…

— …Если вы мне боевого летчика искалечили, я вашу контору по бревнам разнесу! — громыхал командирский бас Калинина.

— Пальцем не трогали. Товарищ полковник, да он автоматом размахивал. Угрожал… — милицейский майор, как завороженный, не отрывал глаз от звезды Героя на груди Калинина.

— Он что, еще и с оружием был?

— Да нет… — смутился майор. — Это он у наряда отобрал. Разоружил милиционеров…

— Да-а-а? — на лице Калинина мелькнула саркастическая усмешка. — Ну, я его накажу. Ведите к нему…

— Да-да! Уж накажите своей властью, — засеменил за Калининым по коридору майор. И было не понятно, кто кого ведет за собой. Майор Калинина или Калинин майора. — Мы вообще должны возбудить дело по сопротивлению сотрудникам милиции…