Газета Завтра 6 (1210 2017)

9 февраля 2017 0

"Рай" Андрея Кончаловского

...Предвоенная жизнь пахнет солнцем и разогретым асфальтом. Нескончаемое лето, когда мир наполнен движением и светом. Ощущение неба, ветра и – пространства. Мода на безупречных блондинов, крепкие тела и целомудренную обнажённость. Цвет времени — белый. Спортивный, яркий и атакующий. Белый цвет иной раз кажется застывшим и даже мёртвым, ледяным – однако на деле он динамичен, когда на него попадает солнечный луч. Перед нами — кадры из новой ленты Андрея Кончаловского «Рай». Любой фильм — это прежде всего картинка, вид, визуальность. У Кончаловского всё соблюдено. Чёрно-белое кино — это особый смысл и особый вкус. Пока одни раскрашивают, то есть уродуют Штирлицев и Золушек, другие создают шедевры в «бескрасочном» исполнении. Нецветное кино — графично, неумолимо, отчётливо. Мы давно привыкли к чёрно-белому ритму военной хроники: торжественно-белый китель, грязно-белый снег, глубокий чёрный и мириады оттенков серого. Праздничная белизна довоенных одежд вступает в конфликт с нищетой лагерных лохмотьев и мышиной серостью прусско-нацистских кителей...

Ностальгия одного из героев — он снова и снова жаждет пережить моменты вселенского счастья. Такого уж не будет. И снова — кадры. Идеально-стройные люди под жарким солнцем. Ожившие фотографии Хорста П. Хорста и Георга Хойнинген-Хюне. Любование совершенным телом, как в том изысканном советском фильме «Строгий юноша», который запретили за формализм, за безыдейное смакование формы. Белоснежные тридцатые! Загорелые, тренированные дамы шикарно позируют на пляже. Наслаждайся морем и жарой — скоро всё это перечеркнут, вытопчут...выпотрошат. Спортивный моцион перетекает в опасный флирт и бесшабашный танец. Красавица-эмигрантка Ольга — длинноногая и поджарая, как и положено богиням предвоенного Парадиза, — сводит с ума очередного кавалера, белокурую бестию прусских кровей... А потом всё перевернулось — мир сошёл с ума. Новая встреча — в концлагере. Он в форме СС, она — в лагерной робе. Для тех, кто не смотрел, но осуждает: здесь нет ничего от извращённой фантазии ЛилианыКавани и Тинто Брасса, от nazi-exploitation–девиантного ретро-поджанра 1970-х годов. Никакой пикантности в духе «Ночного портье» и тому подобных «произведений», где разыгрывалась пошленькая садомазохистская лав-стори. Впрочем, любовная линия в фильме «Рай» вообще не главное. Совсем не главное.

Фильм отвечает на основной вопрос человечества: как, почему и за какие доблести люди попадают на Небеса? Конечно, это было смелым шагом — додумывать за Господа Бога, но с точки зрения искусства подобная дерзость оправдана. Три человека — французский коллаборационист Жюль, эмигрантка Ольга и дворянин-эсэсовец Хельмут. То ли собеседование, то ли допрос. Рассказ о времени и о себе. Пересечение трёх направлений. Жюль (Филипп Дюкень) — типичный буржуа с маленькими, «дозволительными» слабостями. Тускловатая  жизнь окрашивается предвкушением острой, запретной связи. Мелкий интриган. Один из толпы. Ольга (Ольга Высоцкая) — шикарная дама из мира от-кутюр, до войны была сотрудницей журнала «Вог». Как и многие русские дворянки, она стала иконой стиля в довоенном Париже. Хельмут (КристианКлаусс) — наци-интеллектуал, знаток искусств и поклонник Антона Чехова. Свято верит в гитлеризм. Службист. Характер нордический.

Авторы фильма создали противоречивый и многослойный образ эсэсовца — отпрыска старинной фамилии. Он с удовольствием и гордостью повествует, что его славный предок пал под Цорндорфом – в галантном веке, под знамёнами Фридриха Великого. Пращуры носили пудреные парики, ботфорты и кружевные жабо, а с поля боя уходили в сияющую Вальхаллу. Их потомок – открытый, честный и правдивый. Непогрешимый сверхчеловек. Он радостно вспоминает, как вступал в нацистскую партию — оказывается, весь мир тогда озарился новым светом! Прадедушки служили королям и кайзерам, ну, а Хельмут — фюреру: систему же не выбирают, правда? Утончён и даже — трепетен. В университетах обучался! Штудировал творчество Антона Чехова и, кажется, знает о нём всё. Потрясающая сцена: два «интеллигента» в форме СС напиваются до свинского хрюканья, но при этом беседуют о русской культуре, о Чехове – кто и как всё это понимал в юности, на учёбе и вообще: «...что же будет с родиной и с нами?». Красная нить разговора – несостоявшаяся еврейская невеста Антона Палыча – Дуня Эфрос-Коновицер. Известно, что в 1943 году немцы этапировали Эфрос в Треблинку, где она и погибла в возрасте восьмидесяти двух лет.