Где болит? Что интерн делал дальше

– Да уж наверное не из этой убогой пенсии. Ее едва хватает платить за жилье, – недовольно заявила она. – Зато сраное правительство предоставляет мне телевидение бесплатно. Да я скорей позволю, чтобы мне по роже давали каждый день, чем стану смотреть эту чушь!

Подозревая, что значительная часть населения страны ее бы в этом поддержала, я с трудом подавил улыбку.

Она объяснила, что обеспечивает себе прибавку к пенсии, подрабатывая наркокурьером. Местные дилеры платят ей героином за то, что она распространяет их товар. Она развозит его по всему городу в своей сумке на колесиках.

– А вы не боитесь, что вас арестуют? – поинтересовался я.

Она воздела глаза к потолку.

– Побойтесь бога, какой полицейский станет обыскивать пожилую даму? Правда, после того, как я сломала шейку бедра, таскаться по городу стало тяжеловато. Доставкой заниматься все-таки непросто. Вот я и подумала, надо еще разок попытать счастья здесь. Тысячу лет сюда не заходила, и хотя все вы – кучка ублюдков, у вас все-таки получше, чем в реабилитационном центре, где главное событие дня – игра в бинго.

Интересно, что ж это за бинго такое, что наркоманская клиника выигрывает по сравнению с ним?

Формуляр был длинный, с кучей вопросов: детство, школа, образование, место жительства, семья, хронические заболевания, психические отклонения, предыдущие попытки лечения, прием лекарств и так далее. Его требовалось заполнять на каждого нового пациента или того, кто решил возобновить лечение после пропуска в 3 месяца и больше. Я еще раз пролистал страницы и тяжело вздохнул.

– О, не беспокойтесь, – утешила меня Молли. – Я это все рассказывала тысячу раз. Можете просто списать предыдущие ответы. Ничего не изменилось; разве что я теперь член общественного совета. Ну и внуки, конечно, подросли.

– Они принимают наркотики? – полюбопытствовал я.

– Да вы что! Если поймаю на чем-нибудь в этом роде, ноги переломаю, я им сразу сказала. Да им никто и не продаст: все в округе знают, что тогда придется иметь дело со мной, – заявила она, набычившись и глядя мне прямо в глаза.

Хотя Молли и казалась хрупкой, я не сомневался, что она способна внушить страх даже наркобарону. Этакая Супербабушка, правда, на героине. И хотя для нее употреблять наркотики было нормой, своим внукам она такой жизни не желала. Конечно, она могла бросить, но сама признавала, что, когда захочет, вернется к героину и откажется от лечения. Она допускала поражение с самого его начала.

– Значит, вы говорите, что хотите просто облегчить свое состояние, а не отказаться от наркотиков полностью?

Ответ имел большое значение: он определял, какое лечение для нее следовало выбрать. Тут я чувствовал себя вполне уверенно, так как этот вопрос мы подробно разбирали на медицинском факультете.

Собственно, для людей с героиновой зависимостью существует два лекарства. Первое – метадон: ярко-зеленая или голубая жидкость, относящаяся к тому же классу веществ, что сам героин или морфин, к опиатам. Его принимают ежедневно, как замену героина, и он предотвращает ломку. Доза корректируется с учетом потребностей пациента и со временем постепенно снижается, если тот хочет полностью отказаться от наркотиков, но без неприятных симптомов отмены. Неудобство здесь в том, что за ним надо ежедневно приходить в клинику; получить рецепт на 3 дня или на неделю можно только после того, как пациент сдаст анализы мочи, которые покажут, что он не употреблял дополнительно героин. Метадон, в отличие от героина, не дает эйфории: он просто устраняет симптомы отмены. С учетом того, что именно ради эйфории люди и принимают наркотики, это портит все веселье.

Второй вариант – бупренорфин, или «Субутекс». Это маленькие таблетки, которые кладут под язык, где они медленно растворяются. В них также содержатся опиаты, заменяющие героин, но дозу можно уменьшать через несколько недель, а не месяцев, как на метадоне, так что детоксикация проходит быстрее. Это очень удобно, когда пациент хочет полностью бросить наркотики, и неудобно, когда не хочет. Лекарство блокирует клеточные рецепторы, на которые воздействует героин, обеспечивая тем самым дополнительное преимущество: при его приеме героин на пациента больше не действует. Однако если за день до начала приема «Субутекса» принять больше одного пакетика героина, лекарство работать не будет. К тому же, оно страшно дорогое, и его обычно приберегают для тех, кто твердо намерен соскочить.

Я-то считал, что все, кто обращается в наркотическую клинику, хотят соскочить, но это определенно было не так.

– Большинство никогда не слезет с наркотиков, – объясняла сестра Штейн, проводя меня по кабинетам. – Количество излечений не превышает 5 % в год.

Я пришел в ужас.

– Как же так?

– И то если повезет, – добавила она.

Я оглядел приемную – стулья, плакаты на стенах, администраторов, медсестер, – столько усилий ради каких-то 5 %?