Где они растут, эти розы?

Когда бы я надеяться могла,
Что через год весну увижу снова,
Я бы цветов осенних не ждала
И сад свой первоцветам отдала:
Не надо мне цветения иного,
Как гиацинтов разноцветных стайки
И море незабудок на лужайке…
Я бы цветов осенних не ждала.

Когда бы я надеяться могла,

Что через год весну увижу снова,
Я звукам бы внимать была готова:
И блеянью ягнят – часами кряду,
И шелесту дождя, и стуку града…
И песням птиц – но не ночным и грустным,
А утренним, пускай и безыскусным.
Ах, как бы я тогда была им рада.

«Когда бы я надеяться могла…»

Как каждое на грудь мне давит слово,
Лишая благодушия былого!
Когда бы я надеяться могла,
Что впереди ещё весна осталась,
Я бы жила одним недолгим днём
И без остатка растворилась в нём,
Была счастливой, пела и смеялась.

Погребальная песнь

Почему ты родился под напевы метели?
Лучше было родиться, как скворцы прилетели
И набухли в саду виноградные грозди
Или даже когда собирается в гости
Ласточек стая —
От зимы подале.

Почему ты ушёл, только поле вспахали?

Лучше было уйти, когда листья опали,
И кузнечик запел о своей горькой доле,
И пшеницы стога появились на поле,
И ветер дунул,
О зиме подумал.

Не впустили

Калитка на замке была,
Но сквозь чугунное плетенье
Кусочек майского цветенья
В саду я разглядеть смогла.

Сад – изумрудная трава,

Ствол с покосившейся скворечней,
Стол под раскидистой черешней —
Был мой, пока была жива.

Дух скорбный вырос на пути,

С лицом, лишённым выраженья…
Я попросила разрешенья
Цветок на память унести.

Молчал он, сторожа порог.

«Позволь мне веточки коснуться,
Чтоб дом, куда мне не вернуться,
Меня хотя бы вспомнить мог».

Дух взял тележку и песок

И стену из камней поставил,
Ни дырочки в ней не оставил —
Ни щёлки – и на волосок.

От слёз ослепла я… Поверь,

Что этой слепоте я рада:
Я больше не увижу сада,
На что мне зрение теперь?..

Незрячая, пошла назад,

Под звуки соловьиной трели
И аромат чужой сирени…
Но сердцу вспоминался сад.

В ночных сумерках

1

Рукопожатье наше было крепким,
Как ивы с дубом: не распутать ветки.
Но мы расстались,
Навсегда, видать:
За ночью – день, и ночь, и день опять.

Мы руки расцепили понемногу,

Свой охраняя шаг, свою дорогу,
Мы вскоре перестали строить планы,
В различны глядя стороны и страны.

Но то рукопожатье помнит каждый.

И коль друг друга встретим мы однажды,
Узнаем после стольких лет разлуки,
Как прежде, мы пожмём друг другу руки.

2