Кристиансены правильно организовали свое жилое пространство, чтобы оно стимулировало их проводить время вместе. Их универсальная гостиная показалась мне идеальным примером того, что психолог Михай Чиксентмихайи называет
Американцам сложнее найти пространство для потока и семейных занятий, поскольку их дома частенько завалены хламом. Возможно, у них больше вещей, чем у любого общества в истории. Согласно одному исследованию, американцы ежегодно тратят 1,2 триллиона долларов на вещи, без которых можно обойтись. Появление оптовых магазинов, гипермаркетов и доставки по требованию существенно упростило быструю и бездумную покупку товаров.
Не приносите домой ничего нового, если только вы не влюбились в эту вещь.
– Существует множество ритуалов и механизмов, посредством которых вещи появляются у нас дома, – сказал Энтони Грэш из Коннектикутского колледжа. – Но нам очень не хватает привычных, рутинных способов избавляться от барахла.
Антрополог Грэш выступил в качестве соавтора книги «Домашняя жизнь в двадцать первом веке: 32 семьи открывают двери», где было визуально задокументировано множество приспособлений, игрушек, инструментов и других вещей, которые накапливаются в подвалах, гаражах, спальнях и кладовках. Его соавторы из Университета Калифорнии сообщили о связи между этим барахлом и высокими уровнями кортизола, гормона стресса, у женщин. (Мужчин меньше раздражал беспорядок, и это еще сильнее действовало женщинам на нервы.) Их находки показывают, что лишние вещи могут стоять на пути счастья.
Грэш был так поражен результатами их исследования, что изменил обстановку в собственном доме. К примеру, он убедил своего четырехлетнего сына выбрать 10 игрушек и отнести их в комиссионный магазин. Когда малыш сделал это, Грэш позволил ему выбрать в магазине одну новую игрушку и принести ее домой. Это было только начало, заметил Грэш, ведь впереди его ждала бесконечная борьба с остальными членами семьи. И опыт Грэша вполне типичен: в 2015 году американские дети составляли всего 3,1 процента мирового количества детей, но американские семьи покупали более 40 процентов игрушек, продаваемых в мире. Эту тенденцию можно пресечь, если родители будут сознательнее относиться к покупкам и дадут пример своим детям.
– Я возвращаюсь от большого к малому, – сказал канадский дизайнер и защитник окружающей среды Грэм Хилл, который пропагандирует минималистский образ жизни на своем сайте
Не секрет, что в последние полвека североамериканцы почти все сделали гигантским.
– В 1950-х «Кока-колу» разливали в бутылки по 250 миллилитров, – заметил Грэм Хилл, обращаясь к аудитории фестиваля в Уистлере, в Британской Колумбии. – Теперь стандартом стали пол-литровые бутылки… Подобное произошло почти во всех сферах.
В 1973 году размер среднего дома в США составлял 154 квадратных метра, а к 2015 году этот показатель вырос до 249 квадратных метров – на 62 процента. (Для сравнения: размер среднего дома в Великобритании в 2013 году составлял всего 97 квадратных метров.) Такое расширение часто сопровождается огромными долгами, которые берутся, чтобы покупать горы вещей для заполнения пространства – именно с этим стремлением и борются Грэш и остальные.
Но надежда не потеряна. Первым шагом к возвращению контроля над барахлом может быть возвращение к истокам. Хилл утверждает, что «простая жизнь счастливее». Это откровение случилось у него в конце 1990-х годов, когда он оказался в заложниках у собственного барахла. Неожиданный приток денег от продажи интернет-стартапа спровоцировал его на огромные траты. Но новизна гигантского дома, всех вещей и устройств, которые он приобрел, быстро рассеялась. У Хилла ушли годы, чтобы избавиться от лишнего, но в конце концов он стал жить «полнее и богаче, имея при этом меньше».
Американцы ежегодно тратят 1,2 триллиона долларов на вещи, без которых можно обойтись.
Первым шагом должно стать избавление от всего ненужного, или, как выражается Грэм, «очистка артерий нашей жизни». Старая рубашка, которую вы уже несколько лет не надевали? Выбрасывайте! Потрепанный чемодан, который обрастает пылью в углу? Выбрасывайте! Оцифруйте свои документы, книги, фильмы и коробки со старыми фотографиями и избавьтесь от них навсегда. Отдайте кухонную утварь, которой никогда не пользуетесь. Не приносите домой ничего нового, если только вы не влюбились в эту вещь.