О старинное дело борьбы за свободу!Не знающее равных, исполненное страсти, доброе дело,Суровая, беспощадная, нежная идея,Бессмертная во все века, у всех племен, во всех странах!После странной, печальной войны, великой войны за тебя(Да и все войны, во все времена, по-моему, люди вели за тебя — и всегда за тебя они будут воевать)Эти песни — в твою честь, в честь вечного твоего движения вперед.(Да, эту войну, солдаты, вы вели не только из-за самой войны,Что-то более важное, гораздо более важное, молчаливо стояло за ее спиной; и оно выступает теперь, в этой книге.)Ты, вселенная многих вселенных!Кипящее начало! Заботливо выращиваемый, невидимый глазу росток! Центр всего!Вокруг мысли о тебе вращалась войнаС ее гневной, неистовой игрой причин(И с ее обильными плодами, которые мир узнает через трижды тысячу лет),Эти напевы — для тебя… Моя книга и эта война — это одно и то же,Я и все мое — мы слиты с ее духом: ведь борьба велась за тебя!Как вокруг оси вращается колесо — так и эта книга невольноВращается вокруг мысли о тебе.
Читая книгу
Перевод К. Чуковского.
Читая книгу, биографию прославленную,И это (говорю я) зовется у автора человеческой жизнью?Так, когда я умру, кто-нибудь и мою опишет жизнь?(Будто кто по-настоящему знает что-нибудь о жизни моей.Нет, зачастую я думаю, я и сам ничего не знаю о своей подлинной жизни,Несколько слабых намеков, несколько сбивчивых, разрозненных, еле заметных штрихов,Которые я пытаюсь найти для себя самого, чтобы вычертить здесь.)
Штатам
Перевод И. Кашкина.
Говорю всем Штатам, и каждому из них, и любому городу в Штатах:«Побольше противься — подчиняйся поменьше».Неразборчивое послушание — это полное рабство,А из полного рабства, нация, штат или город не возвратятся к свободе.
Некоей певице
Перевод К. Чуковского.
Вот возьми этот дар,Я его сберегал для героя, для оратора, для полководца,Для того, кто послужит благородному правому делу, великой идее, всенародному счастью, свободе,Для бесстрашного обличителя деспотов, для дерзкого бунтаря;Но я вижу, что мой издавна сберегаемый дар принадлежит и тебе, как любому из них.