Из книги «Гвардейская доблесть», написанной ветеранами 70-й гвардейской стрелковой дивизии: «Выгодное положение занимала батарея 45-мм пушек под командованием гв[ардии] лейтенанта С. Е. Денисова. Хорошо окопанная, она не пострадала во время артиллерийской и авиационной подготовки противника. Когда появились вражеские танки, расчёты выкатили из укрытий орудия и быстро подготовились к бою. В первые несколько минут были подбиты три вражеские машины. Всего в этом бою батарея гв[ардии] лейтенанта С. Е. Денисова уничтожила 12 танков».
В батареи гвардии лейтенанта Денисова и воевал Кузьма Бисеров. Но прежде всё же — о лейтенанте Денисове.
Сергей Евдокимович Денисов родился 10 августа 1914 года в деревне Кареево-Брыково Пронского уезда Рязанской губернии[53] в многодетной крестьянской семье. Мать Арина Гавриловна и отец Евдоким Степанович воспитывали восьмерых детей. Окончил семилетку. Поступил на работу на 101-й конный завод, который находился в соседней деревне Соха. Вступил в комсомол. Работал в Старожиловском районном управлении милиции в должности младшего милиционера. Окончил курсы подготовки среднего начсостава Рабоче-крестьянской милиции. Работал в должности участкового инспектора уголовного розыска. Весной 1936 года призван в Красную армию, в конце 1938 года демобилизован. Вновь вернулся на конный завод, работал инструктором пожарной охраны и конюхом.
Десятого июля 1941 года призван в армию Старожиловским РВК и направлен на учёбу в Горьковское военно-политическое училище. Учёбу окончил в 1942 году, получил звание лейтенанта и был направлен на фронт. Служил заместителем командира батальона по политической части 768-го стрелкового полка 138-й стрелковой дивизии. С августа 1942 года — в Сталинграде. В сентябре тяжело ранен. После госпиталя окончил краткосрочные курсы артиллеристов. После выпуска получил нашивку на левый рукав — «чёрный ромб» и батарею длинноствольных «сорокапяток» новой модели.
За подвиг 6 июля Указом Президиума Верховного Совета СССР от 7 августа 1943 года ему было присвоено звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина. Командование 207-го гвардейского стрелкового полка предоставило Герою краткосрочный отпуск на родину. В Старожилове народ встретил своего защитника с цветами и хлебом-солью. Провели митинг. Чествование Героя провели и в Рязанском пехотном училище.
В мае 1944 года Денисов получил новое назначение, на этот раз командиром батареи 39-й тяжёлой гаубичной артиллерийской бригады 1242-го Винницкого Краснознамённого пушечно-артиллерийского полка. Теперь его пушки работали в основном с закрытых позиций. Полк участвовал в освобождении Украины, Прибалтики, Польши, Чехословакии и закончил свой боевой путь в Германии. На войне солдат носит свою смерть за плечами… Старший лейтенант Денисов погиб в бою у деревни Ольсбердорф, близ города Обер-Глогау в Верхней Силезии[54]. По приказу командования тело Героя отправили на родину. Похоронен в парке райцентра Старожилово Рязанской области.
В 2000 году в парке на средства земляков сооружён памятник.
Истребители танков — «чёрные ромбы» — это охотники. Охотники на танки. Изучая историю боя батареи лейтенанта Денисова снова и снова, всякий раз прихожу к выводу, что расчётам, затаившимся западнее Берёзового лога на левом фланге стрелкового батальона, повезло как охотникам. Случается же, правда, редко, когда зверь выходит прямо на выстрел; причём ты его обнаруживаешь за несколько минут до выстрела и успеваешь приготовиться, повернуться, принять удобную стойку и прицелиться, подпустив зверя как можно ближе. Ты, охотник, зверя видишь, а он тебя нет…
Расчётам лейтенанта Денисова повезло. Но не всем.
Прорвавшиеся немецкие танки, по всей вероятности, чувствуя некую свободу маневра после усилий и потерь на первой линии обороны, начали огибать лог и напоролись на ПТОП. Обычно ротный противотанковый опорный пункт состоял из стрелковой роты, батареи противотанковых орудий (не менее четырёх единиц), группы истребителей танков с гранатами, бутылками с зажигательной смесью и противотанковыми минами, взвода противотанковых ружей. Этот ПТОП был ещё прочнее — его усилили миномётной ротой.
Как мы знаем, два полка 70-й гвардейской стрелковой дивизии при поддержке танков и самоходных орудий предприняли контратаку. Знаем и то, чем она закончилась. Третий, 207-й стрелковый полк тем временем занимал оборону на прежнем рубеже. Несколько отвлекаясь от темы борьбы с немецкими танками, скажу, что батальоны этого полка во многом обеспечили отход войскам, участвовавшим в неудачной контратаке. Как только наша контратака захлебнулась, немцы произвели огневой артиллерийский и авиационный налёт на позиции 207-го полка. Благодаря тому, что орудия батареи Денисова была хорошо окопаны и находились в укрытиях, ни одно из них не пострадало. И когда танки приблизились к логу и начали обходить его, расчёты быстро выкатили их на позиции прямой наводки и открыли огонь.