Герои в красных галстуках

Так тринадцатилетний Ваня Митин стал сыном полка, юным бойцом-разведчиком. Он хорошо знал местность и однажды повел группу разведчиков в Верхнее Гурово. Фисенко, высокий и худощавый, шагал впереди всех, а Ваня бежал за ним и указывал дорогу. К селу подошли ночью. Ваня ушел вперед. Вскоре он вернулся и сообщил, что на этой стороне села немцев нет, а за оврагом — полно. Есть там и танки.

Разведчики собрали данные о численности противника. На обратном пути завернули к Ваниному тайнику и прихватили с собой все собранное оружие.

Еще несколько раз Ваня ходил в разведку, и Фисенко уже не опасался брать его на рискованные дела. Как-то вместе с политруком Ваня побывал в гостях у матери. Она жила снова в Анненском. Увидев сына в военной форме, ахнула.

— Да куда же ты вырядился! Отец погиб на фронте, и ты добром не кончишь, — заплакала она.

Но политрук успокоил мать, похвалил ее сына за смелость и расторопность.

До лета 1942 года Ваня оставался в семье разведчиков подразделения Г. М. Фисенко. Во время отступления наших войск к Дону 443-й полк вел тяжелые оборонительные бои, несколько раз попадал в окружение. В ходе этих боев отдельные подразделения оказались отрезанными от полка, некоторые воины пробирались через линию фронта самостоятельно, затем вливались в другие части. В списках личного состава росло число пометок об убитых и пропавших без вести. В суматохе тех дней затерялись следы Вани Митина и некоторых других разведчиков. Во всяком случае, ко времени стабилизации франта в 443-м полку не было ни политрука Фисенко, ни юного разведчика Митина.

И вот в архивных документах 6-й стрелковой дивизии я вдруг наткнулся на фамилию политрука Г. М. Фисенко. Не тот ли это, что был в 443-м полку? Оказалось, тот самый, горьковчанин. Его я разыскал в Кабардино-Балкарии, в городе Прохладном. Во время июльских боев западнее Дона он с группой своих разведчиков попал в 6-ю дивизию. Находился при нем и Ваня Митин. Но вскоре их пути разошлись.

«Но недавно, — пишет Г. М. Фисенко, — я разыскал своего фронтового сына. Он живет в Одессе. После отступления от Щигров мы с ним попали в один из полков 6-й дивизии, участвовали в боях за Воронеж. На Чижовке я был тяжело ранен и надолго выбыл из строя. А Ваня Митин продолжал путь на запад. Он стал опытным разведчиком, вернулся домой с боевыми наградами. Потом учился».

А. Баюканский Большой бой Генки Капустенка

аташа живет в многоэтажном доме, который очень похож на все дома их микрорайона. А двор у них один — общий. И, конечно, ребятни видимо-невидимо.

Как-то ребята играли в войну. Наши наступали, «не наши» — держали оборону. Укрывшись за сараем, они осыпали наступающих градом снежков. Подойти к ним было невозможно. И тогда один мальчишка из третьего подъезда встал в полный рост и, держа в руке снежок, прямо пошел на противника.

«Не наши» выскочили из-за сарая, загалдели: «Не будем мы бить безоружного. Это не по правилам!» Разгорелся спор. Чем бы он закончился, неизвестно, не выйди на улицу Наташа Капустенок. Ребята окружили девочку, объяснили, что произошло.

— Скажи, разве можно во время войны открыто, как на прогулке, идти на врага? Ведь сразу убьют.

— Конечно, — ответила Наташа, — нужно было незаметно подползти к укреплению и тогда атаковать. Ясно? — Наташа повернулась и пошла прочь.

— Ты куда?

— На занятия. В музыкальную школу…

Придя из музыкальной школы, Наташа присела к столу, вспомнила разговор с мальчишками во дворе. Стала думать про папу. Он сейчас на работе. Наташин папа работает на Коксохиме, где и в самую суровую зиму жарко, как в Африке, потому что там плавят кокс. Девочка видела, как вырывается пламя из всех семидесяти семи печей коксовой батареи, как горячий кокс ссыпается искрящейся рекой прямо в тушильный вагон.

Огромен Новолипецкий ордена Ленина металлургический завод. Около тридцати тысяч человек работают здесь. А вот Геннадия Владимировича Капу-стенка все знают. Он — известный человек на заводе. Новатор. Начальник смены коксового цеха, первым вызвал на соревнование товарищей по труду.

— Выплавка стали, — сказал он, — наше общее дело. Поэтому давайте соревноваться друг с другом. Мы — коксохимики — будем давать доменщикам отличный кокс. Доменщики выплавят из него чугун. Конверторщики сварят из чугуна сталь. Прокатчики сделают из стали стальной лист.

Словом, начал он вместе с мастерам Иваном Затоноких соревнование смежных профессий. И не знает ни минуты покоя Геннадий Владимирович Капустенок. Помогает машинистам двересъемной машины, руководит единственной в стране установкой сухого тушения кокса. 80 человек ждут от него совета и помощи.

Однажды смена выдалась особенно напряженной. Заклинило один из конвейеров. Пока ремонтировали, ушло время. Пришлось наверстывать упущенное.

Устало поднимался по лестнице Геннадий Владимирович и вдруг навстречу соседская девчонка:

— А вам письмо пришло. Вот такое! С красивыми марочками…

Письмо передала отцу Наташа.

— Папа, это тебе из Москвы. Возьмешь меня в Москву?