Гибель Высоцкого. Правда и домыслы

Поймите, мой голос — это голос врача! Да, могу признать, что Высоцкий выдающийся, талантливый поэт, многие его песни мне очень нравятся. Хотя это далеко не Пушкин.

— Михаил Иванович, у вас получалось «следить» за таким пациентом?

— С первого же дня начались проблемы. Во время перерыва в спектакле (кажется, «Павшие и живые») он надрался в театральном туалете. Где-то у него была водка припрятана. Или кто подложил? Директор театра Николай Лукьянович Дупак принялся меня ругать: «Ну как же так, Миша, не уследил!» Правда, после этого случая такое больше не повторялось.

Естественно, я был на Высоцкого зол. Да и он относился ко мне крайне настороженно, отрицательно даже. Хотя вида не подавал. Да мы с ним особо-то и не разговаривали. В театр ездили чуть ли не каждый вечер на машине скорой помощи. Спектакли шли очень часто.

Позже по просьбе его супруги Людмилы Абрамовой мне приходилось несколько раз ходить с Владимиром на всякие банкеты. В основном бывали в Доме актера. И знаете, в моем присутствии Высоцкий держался, не пил. Месяца полтора это все продолжалось. Но наши отношения не закончились и после того, как пациент выписался из больницы. Встречались на разных премьерах и вечеринках. Друзья просили последить за Володей.

Актера лечили в щадящем режиме

— Лечащим врачом Высоцкого была Алла Машенджинова. Надо сказать, она тянулась к артистической богеме, вела театрально-светский образ жизни. Хвасталась, что попала в тот или иной театр, что вот, мол, сидела за столом с таким-то артистом.

Не знаю о методах ее лечения. В дела коллег, особенно женщин, старался не лезть. Но если судить по результатам, то можно определить, что лечили Высоцкого в щадящем режиме. Все бабы лебезили перед ним. В основном давали лишь общеукрепляющие препараты.

В Кащенко, к примеру, где все было гораздо строже, чем в Соловьевке, он не мог найти с врачами общего языка и быстро оттуда сбегал.

— Из-за этого и не вылечили?

— Высоцкий очень рано начал пить. Отсюда хроника. Поэтому лечить его было довольно сложно. Сначала по врачам начала водить сына мать. Кто-нибудь из московских профессоров смог реально ему помочь? Нет. Почему? На самом деле все врачи старались поскорее от такого пациента отделаться. В те годы как раз было много разговоров о так называемой «карательной психиатрии». Когда Высоцкий попадал в клиники, сразу начинались разговоры, что, мол, опять «диссидента в застенок упекли». Хотя никакого диссидентства в Володе никогда не было.

— А вы задумывались о возможных причинах «законченного алкоголизма» Высоцкого?

— Возможно, этот вопрос самый сложный. Кто станет разбираться? Причин могло быть несколько: человек мог пить много либо за счет стажа — ну, когда долго пьет. Либо иметь какие-то врожденные качества характера, которые могли бы способствовать пьянству и его злокачественному течению. Поэтому на первых стадиях лечения врачи начинают как бы подозревать, а нет ли здесь психопатии? А любое психическое отклонение от нормы уже считается психопатологией.

— «Врач» Цыбульский, ссылаясь исключительно на ваши воспоминания, делает упор именно на психической стороне болезни Высоцкого: «заведующая отделением сказала: „Высоцкий — отпетый пьяница, такие способны на все“, а лечащий врач добавила: „Вначале ему ставили психопатию, осложненную бытовым пьянством, но вскоре сменили диагноз на хронический алкоголизм“».

— Компиляторы из Интернета — страшная сила: концов не найдешь. Творение Цыбульского никакого отношения к психиатрии, конечно же, не имеет. Все врачи мира живут по Международной классификация болезней, травм и причин смерти (МКБ). В ней описаны болезни, типы течений психиатрических отклонений. Есть и графа о нарушении характера. То есть психопатии. Ни о каких предположительных диагнозах там даже речи быть не может! А о посмертных тем более.