Следует все же учесть, произведения Перевозчикова, несмотря на их как бы реалистическое-журналистское основание, открыто позиционируются, как ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ. Интересно, как будущие биографы будут-смогут распоряжаться такой не чисто документальной фактурой? Если ее автор опосредованно дает понять: господа биографы, новых фактов у вас нет и не будет. А откуда им взяться через столько-то лет? Значит, остается строчить свои опусы исключительно под его диктовку…
Как это получается в реальности, я уже писал. И еще напишу.
Да, этот человек — единственный из профессионалов масс-медиа, кто доверительно общался с людьми ближнего круга Высоцкого. Его тексты выходили сначала в периодической печати. Потом, по мере накопления и осмысления информации, стали появляться книги. Но при этом никаких особых дополнений, изменений в тексты интервью автором не вносилось. Они лишь компоновались по-другому.
Вот вы, к примеру, говорите о непосредственном участии Валерия Янкловича в связывании Высоцкого… Но у него же, если судить по книгам Перевозчикова, твердое алиби. Во время смерти Высоцкого его в квартире не было…
Пал Палыч продолжает:
— Будто бы не было… А где доказательства? Опять в книге Перевозчикова?..
— Скажите, в тот вечер, ночь в квартире действительно пили?
— Именно так показали свидетели опросов.
Владимир Коган — фельдшер реанимобиля, работник института Склифосовского:
««Мы подошли к Володе: все было ясно — мертв. Ну, горе, что тут говорить… Мы пробыли в квартире минут пятнадцать. Да и все они там были поддатые… Это было видно совершенно точно. А когда мы подъехали, на улице уже стоял милиционер…»
Переизданий книг Перевозчикова «Правда смертного часа. Посмертная судьба» было предостаточно. Во всех изданиях довольно противоречивая информация о том последнем дне, хронология, последовательность событий отличаются. И всего лишь несколько упоминаний из уст прямых свидетелей о насильственном привязывании Высоцкого. Вот они:
Оксана Афанасьева:
«Они взяли и привязали его простынями к этой узкой тахте, чтобы он не рвался. То есть простыни обвязали вокруг кровати… Володя успокоился, я его развязываю…»
Оксана Афанасьева:
«Не знаю почему, но Толя (Федотов. — Б.К.) Володину кровать, на которой его и прибинтовали, — нет, я уже все развязала…»
Валерий Янклович:
«…Федотов хотел привязать ему ноги простынями, чтобы он не рвался и не бился головой».
То есть проговаривается, точнее говорит правду, только Афанасьева. Почему только она — непонятно. Наверное, Перевозчиков, беседовавший и с Федотовым, и с Янкловичем, должен был обратить на это особое внимание. Но почему-то не обратил…
Информацию о связывании Высоцкого Янклович озвучил в интервью «Каравану историй»:
«Когда в жизни Высоцкого возник Толя Федотов, врач-реаниматолог, появилась надежда на излечение. Они запирались вдвоем на несколько дней, Толя пробовал давать какие-то препараты, иногда фиксировал его руки, если ломало особенно сильно».
«И мы с Толей и Ксюшей перенесли Высоцкого в гостиную.
Поскольку Володя царапал себя до крови, Толя зафиксировал его руки».
Но вернемся к нашему осведомленному участковому.
Следует признать, что Павел Павлович Николаев человек скромный. Свою фигуру выпячивать не любит. Так мне показалось. Понимая, что после такого интервью, опубликованного в популярном издании, могут затерзать телевизионщики, строго-настрого предупредил — никому его координаты не давать. После наших откровенных разговоров (их было несколько) Пал Палыч попросил текст на вычитку. Долго сидели вместе и правили. Буквально каждую фразу… Но все по делу.