Гибель Высоцкого. Правда и домыслы

— Марк, Вы активно стремитесь привязать имя Владимира Высоцкого к политике — прошлой и нынешней. Почему? Таким образом делаете себе имя на смерти известного человека? Для многих людей, живущих в России, это выглядит как жестокое злобствование. А уж про «высоцковедов» и говорить нечего…

— Как Вы говорите — высоцковеды? Слово-то какое страшное придумали. И что же эти Высоцкие веды про смерть своего кумира поведали народу? Что-то я не читал нигде.

А то, что Вы обзовете мои доводы спекуляцией или еще как, ровно ничего не значит. Да, высказываю свои предположения по поводу смерти Высоцкого. Вы можете обнародовать свои. И это нормально. Но если я так мыслю, значит, есть для этого поводы. А потом, открыто пишу: «Возможная причина смерти. Версия». Что тут может быть непонятного? К политике специально Высоцкого не привязываю. Он сам в своем творчестве к ней постоянно обращался. В своем материале просто примеры привожу.

И нас хотя расстрелы не косили,
Но жили мы, поднять не смея глаз, —
Мы тоже дети страшных лет России,
Безвременье вливало водку в нас.

— Из стихотворных строк? Но реальная жизнь и творчество — совершенно разные вещи. Стихи — это же не факты биографии того, кто их создает и не документальные свидетельства…

— Ваше право так считать. Для меня же судьба художника, тем более такого, как Высоцкий, и его творчество едины.

— А скажите, откуда Вы взяли такую вот строчку? «Не переношу гебню»… Вы же ее закавычили…

— Да, это из моего текста «Его тошнило, когда Юлиан Семенов позвал к себе в гости. „Не переношу гебню“, — сказал поэт своему другу Вадиму Туманову. И не поехал к Семенову». А это по смысловой аналогии в отношении Высоцкого к Комитету.

Финита

В апреле 2016 года по ТВЦ прошел фильм «Прощание. Владимир Высоцкий». Киношка с обычным популистским приемом реконструкции событий. В анонсе сказано:

«По сводкам столичной милиции, 28 июля 1980 года проводить Высоцкого в мир иной пришло… 110 тысяч человек! Манифестация парализовала движение в городе, это были проводы не просто актера и поэта, а настоящего кумира. Смерть Высоцкого оставила много вопросов. Почему все время следящий за ним КГБ позволял наркодилерам свободно поставлять ему наркотики и никто ни разу не был арестован? Что именно ввел ему в вену в ночь смерти личный врач? Почему не проводилось вскрытие, которое позволило бы узнать точную причину смерти?

В дни прощания с Высоцким многие люди говорили, что произошло убийство…»

Интригуют телевизионщики… впрочем, как всегда. Видите, словечки какие в ход идут — «манифестация», «…все время следящий за ним КГБ», «что именно ввел ему в вену в ночь смерти личный врач?», «наркодилеры». Выражения яркие, но совершенно ничем не обоснованные.

ТВ-компиляции делать сегодня несложно: была бы картинка, а закадровый текст или такие вот словесные ребусы можно лепить сколь угодно. Редакторам есть что пересказывать — словесной шелухи в Интернете полным-полно. А в качестве говорящей головы можно посадить какого угодно умелого интерпретатора. Но только человек, хорошо информированный или близкий к Высоцкому, вряд ли будет так «пиариться». Такие люди уже «наелись» журналистских подстав.

А что, собственно, изменится после обнародования интервью с Николаевым? Ну переснимут компилятивные фильмы о последних часах, мгновениях жизни Высоцкого. Представят перед ошалевшим зрителем новый реконструируемый видеоряд с людьми — мутными призраками, якобы похожими на героев. Ну перепишут псевдобиографы пару страниц своих псевдобиографий. Что изменится?

Да, к сожалению, ток-шоу все-таки сделали и из этой больной темы… Видео можно спокойно просмотреть в Сети.

Как бы ни сопротивлялся этому Пал Палыч Н-ев, выше приказов своего начальства подпрыгнуть ему не удалось… И стал профессиональный мент, терпеливо хранивший долгое молчание, главным экспертом банального ТВ-ток-шоу.

Официальная «история смерти» Высоцкого давно написана. Даже если представить, что бумаги, находящиеся в архиве Николаева, будут обнародованы, опубликованы, вряд ли что изменится. Никаких «вряд ли»! Просто — ничего не изменится.