Гибель Высоцкого. Правда и домыслы

Что ж там такое хранится, что и полковнику Госбезопасности знать не положено?

Похоже на то, что, когда ОНИ откроют дело Высоцкого, эти документы уже некому будет читать».

Следует признать, что есть и другие, прямо противоположные, мнения. К примеру, близкий друг Высоцкого Анатолий Утевский говорил: «Не давали Володе работать, выступать, печататься. Однажды он сказал мне, что все эти гонения на него — дело рук Суслова. Ведь были времена, когда даже знакомство с Высоцким было каким-то грехом».

Даже после смерти Высоцкого в течение нескольких лет он негласно считался как бы полузапрещенной творческой личностью. Об этом говорят малочисленные публикации о нем в прессе.

Скорее всего, «шлюзы» по Высоцкому открылись лишь с приходом к власти Горбачева.

Виктор Шульман: «Высоцкий моим другом не был»

«Как сам мне Володя сказал, организовавший выступления Шульман его использовал, надул и выставил» (Михаил Шемякин).

Известного импресарио (так он сам себя называл) Виктора Шульмана (ныне покойного) представлять не нужно. Сам о себе он говорил без обиняков: «Конкурентов у меня нет. Я лучший импресарио на всем постсоветском и западном пространстве». И это действительно чистая правда!

С 1976 года Шульман жил в Нью-Йорке. И крайне редко приезжал в Россию. В один из таких его редких приездов в Москву мы и побеседовали. Странно, но разговор как-то сразу перешел на ТЫ. Видимо, для Шульмана это было привычным. Ну, а я и не сопротивлялся.

В списке артистов, которых Виктор Львович привозил на гастроли в США, якобы значатся 96 фамилий. Вот это вряд ли.

Хотя сложно найти советского, российского артиста эстрады, который бы не купался в озере его «базы отдыха „Аленушка“» в Саутхэмптоне.

— Высоцкий был первым твоим «клиентом» на западном рынке. Его выступления в Америке можно считать успешными?

— Конечно! Для 1978 года 34 тысячи долларов, заработанные им за девять концертов, считались просто офигительной суммой. Хотя он должен был отработать десять. Посмотрело его народу тысяч двенадцать уж точно. Если учесть, что чистые американцы ни тогда, ни теперь не знают ни Высоцкого, ни Марину Влади, цифра очень значительная. Высоцкий нужен теперь только в постсоветском пространстве, где люди говорят по-русски. Кстати сказать, Влади тогда и в Европе-то не особо известной была. Ну, разве что только во Франции.

Кроме того, старая эмиграция, которая боготворила Окуджаву с его красивым русским языком, интеллигентным, спокойным тембром голоса, Высоцкого на дух не принимала: хрип и сленг многих просто раздражал.

— Разве Влади была с ним тогда на гастролях?

— Прилетели они вдвоем. И должны были выступать вместе. Фамилия Влади в рекламе и даже на афишах стояла. Но Марина задержалась на пару дней. Забрала тысяч двадцать и была такова. Может, и оставила Володе пару рублей, не знаю. Отношений у нас с Мариной никаких быть не может. Книга ее о Высоцком мне глубоко несимпатична. Писать на потребу публики о личном по крайней мере неприлично. По мне так лучше не писать вообще.

Когда-то Высоцкий был кумиром миллионов. Русскому народу всегда хочется во что-то верить. И когда из книги Влади люди узнают, что он был алкоголиком и наркоманом… смысл жизни у многих при этом как бы теряется.

Славу богу, что она не писала о некоторых его определенных человеческих качествах. О каких, даже если будут пытать, говорить не стану. Он ведь был живым человеком, поэтому отнюдь не безгреховным.

— И про ваши отношения с Высоцким ходят россказни, будто он тебе не слишком доверял. Что не выходил на сцену, пока деньги не получит. Неужто правда, Виктор?

— О каких деньгах можно говорить, если сейчас некоторые современные гастролеры получают за концерт по 200 тысяч долларов. Слухи они слухами и остаются. А предоплата, которая составляла часть гонорара артиста, всегда считалась нормальным в отношениях даже между нами.

— Высоцкого за границей «пасли» ребята из КГБ?

— Если ты имеешь в виду бизнесмена, как его называли — «иранец московского разлива», Бабека Серуша, который был вместе с ним в поездке, то вполне возможно. Учти, в те времена «постукивал» чуть ли не весь СССР. Когда Бабек стал жить в Германии, под угрозой ареста ему запретили въезд в Америку. Занимался он незаконным бизнесом — поставлял в Советский Союз американские компьютеры и разработки. Бабек заканчивал московский институт имени Патриса Лумумбы. А там чуть ли не каждый иностранец «обрабатывался» спецслужбами. Серуш жил шумно, порой бесшабашно, но умер бесславно. Документов о его работе на КГБ у меня на руках нет, но о его связях с комитетом говорили многие. А зря говорить никто не будет…

От автора

Существенное дополнение