Гиблые земли

Уйти в той ситуации казалось подлостью. Не станешь же всем объяснять, что брак был «залетный», не будь Настя беременна, о женитьбе и речи бы не шло, а теперь беременности и ребенка нет, так что… Со стороны это выглядело бы паршиво. О том, что на мнение окружающих можно и забить, как нынче говорят, Борис в те годы не думал.

Он не врал себе: жену никогда не любил, однако им было неплохо вместе, да и о детях Борис не мечтал, и ее бездетность оказалась плюсом. Так и жили, притерпевшись, приноровившись, и временами это было похоже на счастье (правда, с годами все меньше).

Теперь хлипкая конструкция, построенная на ложной основе, на зыбучих песках, рухнула окончательно, и Борису полегчало на короткое время. Но потом пришло осознание, что и в профессиональной жизни он столь же неудачлив, как и в личной.

Мечтал стать врачом, поступал дважды, оба раза безуспешно. Провалившись во второй раз, пошел туда, куда мог поступить легко: на естественно-географический факультет педагогического института. Учился хорошо, хотя без интереса, без огонька.

Так же и работал: сначала учителем, потом, до сего момента, в автосалоне. Менеджером можно было стать, имея любое высшее, вот он и пошел, как место подвернулось: не в школе же всю жизнь здоровье портить за копейки. В автосалоне зарплата хорошая, Борис быстро стал начальником отдела продаж, а дальше расти было некуда, но он и не стремился.

Теперь понимал: менять профессию поздно, места получше в этой сфере не найти, но и ходить каждое утро в опостылевший офис надоело. Хобби нет. Увлечений тоже. С потерей жены пропали и те надоевшие друзья, что имелись, оно и понятно. Мать и отец давно умерли, так что одиночество и пустота навалились со всех сторон.

– Оторвались вы, сегодняшние, от корней! – всхлипнула с экрана телевизора то ли писательница, то ли актриса, дававшая интервью лощеному типу с глазами пройдохи. – Не помните никого старше бабки с дедом, отсюда и беды. Иваны, не помнящие родства! А раньше до седьмого колена знали…

Она продолжала разглагольствовать, но Борис уже не слушал. Именно тогда ему и пришла в голову идея вернуться в В-26, забытый богом и людьми поселок, где прошло его детство.

Отец Бориса работал на складе готовой продукции, мать была поваром. Она приехала в поселок В-26 как молодой специалист, по распределению, а отец родился в тех краях. Познакомились, вскоре поженились. Через два года родился Боря. Когда ему исполнилось три, родилась девочка, которой заранее придумали необычное имя Тамила, но она умерла, не сделав первого вдоха, и Борис остался единственным ребенком в семье.

Вскоре умер и дед, отец отца.

Если не считать этих двух печальных событий, жили вполне счастливо. Дни в глухом местечке, вдали от больших городов, текли ровно и спокойно. Как и все советские дети, Борис ходил в ясли, затем – в детский сад и школу. Родители работали и неплохо получали, покупали мебель и одежду, отдыхали в санатории, дважды ездили в отпуск в Сочи.

Так было ровно до той поры, которую мать именовала «черной полосой». Началась она не только для семьи Рожковых, в девяностые многие предприятия закрывались, люди теряли работу. Но в данном случае дело было не в том, что комбинат, на котором трудились родители Бориса, медленно шел ко дну. Вернее, не только в этом.

Стало происходить дурное. Такое уже бывало, качала головой за обедом бабушка, мать отца. Она потемнела лицом, стала еще меньше ростом, осунулась и все время бормотала что-то на незнакомом языке. Мама вздыхала, однажды Борис слышал, как она говорит отцу, что в голове у бабушки помутилось. Отец хмурился и отмалчивался.

Сам Борис так не думал. Он любил бабушку, которая знала много сказок и умела их рассказывать, пекла вкусные пироги и никогда не наказывала внука. А еще знала богатые грибные и ягодные места, поэтому дома всегда было ароматное варенье из земляники, черничный джем и маринованные маслята.

Потом случилось совсем плохое: погибли люди. Сразу много. Был пожар, жить в поселке стало опасно. Многие уезжали, да и комбинат закрылся окончательно. Родители Бориса тоже уехали, перебрались в Быстрорецк, ближайший крупный город. Сумели, к слову, неплохо устроиться в новой жизни, открыли торговую точку на рынке, потом еще одну, даже разбогатели (особенно в сравнении с многими знакомыми, потерявшими все).

Это было то, что запомнилось. То, что осталось в памяти о жизни в закрытом поселке. Теперь, задавшись вопросами о собственном прошлом, Борис не мог понять, как вышло, что его воспоминания такие куцые, основанные больше на рассказах мамы (из отца слова не вытянешь).

Боре было двенадцать, когда они переехали, он должен помнить гораздо больше. Или хотя бы спросить мать с отцом, что означало «дурное». «Плохое» – это ясно, это псих, который застрелил кучу народу, а вот «дурное», то, что пугало бабушку? И, самое важное, бабушка. Они жили все вместе, а потом, когда переехали в город, ее с ними больше не было.