Главное правило мышления. Руководство по достижению любых целей от ментора мировых звезд спорта

Далее Ичиро пишет, что хочет получить как минимум миллион йен, когда его возьмут в Главную лигу бейсбола. Он также хочет оставить за собой право раздавать бесплатные билеты всем, кто помог ему на этом пути. Ичиро понимал, что для него важно, и уже тогда начал вырабатывать у себя привычки, которые сделают его звездой двух стран.

В своей книге «Что значит быть Ичиро»[8] Роберт Уайтинг пишет, что каждый день отец Ичиро тренировал его ловить мяч, и после каждой сессии бросков Ичиро смазывал маслом свою перчатку. В том возрасте, когда он написал свое сочинение, он отбивал около пятисот мячей в день с подачи либо человека, либо бейсбольной пушки. Уайтинг также написал, что, когда Ичиро учился в старшей школе, он настолько легко отбивал мячи, что тренер включал пушку на самую большую скорость и ставил подальше; в итоге мячи, которые отбивал молодой Ичиро, летели со скоростью 93 мили в час.

В старшей школе Ичиро заметил клуб «Орикс Блювейв», и девять лет он играл в профессиональный бейсбол в Японии (набрав 1 278 хитов), прежде чем перейти в клуб «Сиэтл Маринер» и попасть в Главную лигу. Когда Ичиро приехал в Сиэтл, он и его жена сняли трехкомнатную квартиру. Они заняли одну спальню. Вторую оставили для гостей. А третью? Там Ичиро отрабатывал свой удар. Если бы он играл в Главной лиге всю свою карьеру, Ичиро наверняка стал бы обладателем абсолютного рекорда по хитам. Но даже с таким поздним стартом Ичиро занял 24-е место в списке хитов Главной лиги бейсбола, набрав 3 089 хитов. Он имеет полное право претендовать на Зал славы в 2025 году и почти наверняка удостоится такой чести.

Ичиро набрал столько хитов отчасти благодаря своим привычкам, которые отличали его от других игроков Главной лиги. Он всегда делал растяжку дольше и тщательнее, чем его товарищи по команде. Они уже уходили оттачивать удары в специальные кабины для тренировок или на поле, а Ичиро продолжал тянуться, чтобы каждая мышцы его тела была гибкой и податливой. И это после длительного сеанса растяжки на поролоновых валиках в раздевалке.

Прежде чем занять свое место на базе, Ичиро снова проделывал сложную растяжку. Он уходил в низкий присед и раскачивался из стороны в сторону. Товарищи по команде пытались повторять это упражнение во время разогрева, но ни одному из них не удалось опуститься так низко и раскачиваться так далеко в обе стороны. Затем он сгибал ноги под углом в 90 градусов и надавливал руками на колени, при этом округляя и выпрямляя спину. После сезона, который длится минимум 162 игры, а то и дольше, если команда попадает в плей-офф, он отдыхал дня три, а затем возвращался к ежедневным тренировкам.

С Ичиро иногда сложно сказать, где заканчиваются привычки и начинаются суеверия. Например, перед каждой игрой в Главной лиге он клал свою футболку на колени и обрезал выбившиеся нитки. Свои биты он хранил в камере с увлажнением воздуха. Он сказал журналисту канала ESPN Джиму Кэплу, что заботится о своем инвентаре точно так же, как шеф-повар заботится о своих ножах[9]. Но Ичиро с самого начала знал, что хочет стать величайшим бейсболистом, а точнее хиттером. Он выстроил свои привычки на основе этой ценности. И в видеозаписи MLB.com (2018) он объясняет почему[10].

«Безусловно, необходимо обладать врожденным талантом, чтобы играть в бейсбол, — говорит он через переводчика. — Однако гораздо важнее прилагать чуть больше усилий, когда сталкиваешься с препятствиями. Невозможно тренироваться намного больше, чем остальные, поэтому мне кажется, что очень важно стараться чуть больше, чуть лучше — снова и снова».

Если вы когда-нибудь слышали, как Кирби Смарт, или Мел Таккер, или Рассел Уилсон говорят о совокупности предельных выигрышей, именно это они и имеют в виду. Если раз за разом делать крошечные улучшения, со временем они приведут к значительному улучшению. Ичиро с каждым разом прилагал чуть больше усилий и стал именно тем, кем всегда мечтал быть.

Вы привили себе привычки, которые помогут вам стать тем, кем вы хотите стать? Если вы хотите стать шеф-поваром, вы стараетесь готовить новое блюдо каждый день? Если вы хотите стать профессиональным писателем, вы пишете каждый день? Если вы хотите быть замечательным учителем, вы ищите новый материал для уроков каждый день? Если вы просто хотите стать более организованным человеком, вы составляете список дел на каждый день?

Некоторые действия, ведущие к успеху, несложно выполнить — пару раз. Успешными людей делает готовность повторять эти полезные привычки изо дня в день. Иногда совсем не хочется заправлять постель, делать упражнения на растяжку, готовить, писать или составлять список дел. Но все равно надо это делать, поскольку повторение этого типа поведения сделает вас лучшей версией себя. Лоренс Фрэнк, которому за его долгую карьеру тренера и управляющего НБА довелось поработать с самыми фанатичными спортсменами в мире, хорошо сказал об этом: «Поведение должно предвосхищать чувства. Иногда приходится своим поведением стимулировать чувства, а не наоборот: чувствами стимулировать поведение».