Глиняный мост

– Знаешь, когда Фар Лэп умер, премьер-министром был Джозеф Лайонз. В тот же день он выиграл какое-то большое дело в верховном суде – какое, никому давно нет дела, – и, когда спускался по ступеням суда и кто-то его спросил об этом деле, ответил: «Какая польза в выигранной тяжбе, если Фар Лэп умер».

Она посмотрела на Клэя, сидя у забора. Потом – в небо.

– Эта история мне очень нравится.

И Клэй не смог не спросить:

– Думаешь, его там убили, как говорят?

Кэри только фыркнула.

– Да ну.

Довольная, но адски грустная и убежденная.

– Это был великий конь, – продолжила она. – И идеальная судьба: мы не любили бы его так, если бы он не умер.

Потом они оторвались от ограды и еще долго шли по конным кварталам, от Таллока к Кэрбайн, оттуда – к Бернборо.

– Даже стадион назвали в честь коня! – И ведь Кэри знала их всех до единого.

Наизусть могла назвать все результаты любой лошади; и рост, и вес, и любил ли конь водить скачку или выжидал. На Питер-Пэн-сквер она рассказала Клэю, что Питера Пэна в его время любили ничуть не меньше, чем Фар Лэпа, и он был каурый и ужасно заносчивый. На пустынной мостовой площади она положила ладонь на нос бронзового коня и заглянула в лицо Дарби Манро. Она рассказала Клэю, как этот конь однажды проиграл скачку, укусив бедного старого Рохилью, одного из главных своих соперников, когда они толкались на дорожке.

Ее любимой скачкой, конечно же, была Кокс Плейт (именно ее любят лошадники-пуристы), и она рассказывала о великих победителях: Костоломе, Сейнтли и колоссе Майт-энд-Пауэре. Могучем Кингстон-Тауне: три года подряд.

Наконец, она рассказала историю о Теде и коне по кличке Испанец – как он улыбался и плакал, плакал и улыбался, а они шли по тоннелю Лонро.

Иногда я представляю себе, что Клэй ненадолго отстает, выжидая, пока она перейдет на ту сторону. Вижу оранжевые огни, слышу проходящие поезда. И какой-то областью сознания я даже воображаю, что, глядя ей вслед, он видит ее силуэт как мазок кисти, а волосы – как охристый росчерк.

Но потом спохватываюсь, беру себя в руки – и он легко ее нагоняет.

После этого, как вы могли догадаться, эта парочка стала неразлучна.

В день, когда она впервые влезла на крышу, они впервые отправились на Окружность, она познакомилась с нами, остальными, и потрепала великолепного Ахиллеса.

Было начало нового года, и у Кэри определилось рабочее расписание.

Эннис Макэндрю подходил к делу по-своему. Некоторые тренеры считали его ненормальным. А другие говорили и похуже – обвиняли в том, что он человек. Лошадников надо любить, это так, и многие из них сами говорят: «Мы, лошадники, – особый народ».

Каждое день ей нужно быть в четыре утра в Хеннесси или в половине шестого – в «Трай-Колорз».

Она обучалась технике, сдавала экзамены, но о том, чтобы работать с лошадью на дорожке, пока не заходило и речи. Как говорил Эннис в своей обычной манере человека-палки, терпение не перепутаешь с мягкотелостью, а предосторожность – с медлительностью. У него были свои взгляды на воспитание жокея и на его этапы. Эти конюшни, говаривал он, надо чистить.

Вечерами они частенько гуляли конным кварталом; свернули на Эпсом-роуд.

Он сказал:

– Тут мы его и нашли. Здорово Суини писал, а?

А когда вернулись, она и познакомилась с Ахиллесом: Клэй тихонько провел ее через дом. Он заранее договорился с Томми.

– Это сейчас была девчонка? – спросил Генри.

Они валялись, смотрели «Балбесов».

Даже Рори обалдел.

– Что ли, сейчас через наш дом прошла женщина? Что, блин, творится-то?

Мы поскакали во двор, и девочка со скребницей в руке оглянулась на нас; она подошла, отчасти торжественно, отчасти настороженно.

– Извините, что я сейчас мимо вас проскочила.

Она посмотрела каждому из нас в лицо.

– Здорово наконец-то с вами познакомиться.

Мул торопливо втиснулся между нами. Он явился как неприятный родственник, и, когда она стала его гладить, принялся подавать башкой туда-сюда. На нас он смотрел грозно: не вздумайте мешать, сволочи! Ясно?

Вот что охеренно.

На Окружности кое-что поменялось.

Кровать разломали.

Основание утащили и сожгли: думаю, детишки просто решили развести костер, и Клэя это более чем устраивало. Матрас найти было труднее. Когда он туда пришел и молчаливо замер, девушка спросила, можно ли присесть на край.

– Конечно, – сказал он. – Что за вопрос.

– Ты хочешь сказать, – спросила она, – что иногда ты здесь спишь?

Он мог бы ощетиниться, но решил, что с ней это ни к чему.

– Да, – ответил он, – сплю.

И Кэри положила ладонь на матрас, и как будто готова была вырвать из него кусок. И еще: если бы то, что она произнесла в следующую секунду, сказал кто-то другой, у него нипочем бы не вышло как надо.

Глядя на свои ступни.

Она сказала прямо в траву:

– Это самая странная и самая волшебная штука, о какой мне приходилось слышать. – И потом, может, через несколько минут: – Эй, Клэй?

Он поднял глаза.

– Как их звали?

И казалось, что они сидят уже так долго, молча и мирно на краю матраса, и темнота – совсем неподалеку.

Он ответил:

– Пенни и Майкл Данбар.