Глиняный мост

– Господи, на кого ж ты похож.

– Ага, в точку, Мэтью, спасибо. А куда это вы поперлись?

Типичный Рори.

В джинсах и залитой пивом куртке, он без колебаний к нам присоединился – и на Бернборо все тоже было типично.

Рассвет мародерствовал на трибуне.

Первые четыреста мы пробежали вместе.

Я сказал Клэю:

– Эрик Лиддел.

Рори усмехался.

Это было похоже на похабный оскал.

На втором круге он отвалил в бурьян.

Ему надо было отлить.

К четвертому кругу он уже спал.

Но перед последним кругом Рори, казалось, немного протрезвел. Поглядел на Клэя, поглядел на меня. Презрительно покачал головой.

На багровом пламени дорожки я спросил:

– Ты чего?

И вновь все та же жесткая усмешка.

– Не выйдет, – сказал он, бросив взгляд на Клэя, но обращаясь ко мне. – Мэтью, ты прикалываешься, что ли? Уж ты-то должен знать, почему у него не выходит.

Казалось, он сейчас подойдет и тряхнет меня за плечи.

– Ну подумай же, ну. Вся эта романтическая байда. Он выиграл штат – значит, блин, что? Да ему все это до фонаря.

Но как такое могло получиться?

Как Рори сумел столь точно понимать такие вещи и изменить ход истории Данбаров?

– Взгляни на него!

Я взглянул.

– Ему не надо это – эта… правильность.

Теперь к Клэю:

– Тебе оно надо, пацан?

Клэй покачал головой.

А Рори не унимался.

Он ткнул меня ладонью прямо в сердце:

– Он должен вот здесь чувствовать.

Внезапно в нем проявилась такая серьезность, такая боль, и это было похоже на власть пианино. Больнее всего – самые тихие слова.

– Больно ему должно быть, так чтобы еще чуть – и кранты, – закончил Рори. – Потому что так мы, блин, живем.

Я хотел возразить.

Но ничего не шло на ум.

– Если не можешь, дай я возьмусь.

Он дышал надрывно, жестко, внутрь.

– Тебе не нужно с ним бегать, Мэтью.

И он поглядел на пацана, присевшего рядом со мной на корточки, и на пламя в его глазах.

– Ты должен стараться его остановить.

А вечером Клэй сказал мне.

Я в гостиной смотрел «Чужого».

(Подобающий ситуации ужастик.)

Он сказал, что благодарит и сожалеет, – а я ответил, глядя на экран. Улыбаясь, чтобы не сорваться.

– Я хотя бы отдохну немного – а то ноги и спина меня доконают.

Он сгрузил взгляд мне на плечо.

Я соврал; мы сделали вид, что верим.

Что касается самих тренировок, это было гениально.

Три парня становились на отметке в сто метров.

Двое на двухстах.

И, наконец, Рори, финишная прямая.

Найти ребят, которые согласятся его ломать, тоже не составило труда; он приходил домой то с россыпью синяков, то с содранной щекой. Они мочили, пока он не улыбнется, – а это означало конец тренировки.

Как-то раз вечером мы стояли на кухне.

Клэй мыл посуду, я вытирал.

– Слышь, Мэтью, – сказал он негромко. – Я завтра бегу в Бернборо – ловить меня никто не будет. Попытаюсь повторить время штата.

А я, я не смотрел на него, но и куда-то в сторону смотреть тоже не мог.

– Я подумал, – продолжил он, – может, ты не против…

И на его лице отразилось все.

– Я подумал, может, ты меня замотаешь?

Бернборо следующим утром.

Я сидел в пламени трибун.

Я замотал ему ноги, как мог, ловко.

И я висел где-то между сознанием того, что делаю это в последний раз, и той правдой, что и этот раз мне достался сверх положенного. А еще теперь я мог иначе смотреть на его бег; я смотрел, как он бежит, просто чтобы посмотреть, как он бежит. Будто Лиддел и Бадд вместе.

Что до результата, то он побил свой рекорд больше чем на секунду, на больной и умирающей дорожке. Когда он пересек черту, Рори улыбался, руки-в-брюки; Генри вопил цифры. Томми мчался к нему вместе с Рози. Все его обнимали и понесли на руках.

– Слышь, Мэтью! – крикнул Генри. – Новый рекорд штата!

Волосы Рори торчали буйно и ржаво.

А глаза – лучшего за много лет металла.

А я, я спустился с трибуны и пожал руку Клэю, потом Рори. Я сказал:

– Только посмотри, на кого ты похож.

И я не случайно сказал именно так.

– Лучший бег, который я видел в жизни.

После этого он сел на корточки и ждал на дорожке, прямо перед линией – так близко, что чувствовал запах краски. Больше чем через год он будет тренироваться здесь с Генри, пацанами, мелом и ставками.

Какие-то мгновения стояла призрачная тишина, а рассвет разгорался в утро. Не поднимаясь с дорожки, он потянулся рукой к ней.

Прищепка, целехонькая, при нем.

Скоро он поднимется, скоро зашагает к ясноглазому небу впереди.

Две двери

После велосипедного замка требовалось еще открыть две двери. За первой был Эннис Макэндрю, на краю конных кварталов.

Дом – один из самых больших там.

Старый, изящный, с железной крышей.

Огромная деревянная веранда.

Клэй несколько раз обошел вокруг квартала.

Во всех палисадниках росли камелии, несколько громадных магнолий. Много старинных почтовых ящиков. Рори бы точно одобрил.

Он не считал, сколько раз обошел квартал, – просто шел, как однажды Пенни, как Майкл, к единственной двери в сумерках.

Эта дверь была красная и тяжелая.

Иногда он видел на ней мазки краски.

За другими дверями ждали великие события.

За этой, он знал, ничего похожего.

Потом вторая дверь наискосок от них, по Арчер-стрит.

Тед и Кэтрин Новак.