Прекрасная девушка, юная и изящная, словно воплощенная весна, не торопясь идет по парковой аллее. Она идет не только по парку, она проходит по сердцам мужчин, любующихся и восхищающихся ею. Чувствуя это, а быть может, просто решив немного отдохнуть, она грациозно присаживается на радужную парковую скамейку, давая парням и мужчинам надежду, а кому-то из них – шанс. Глядя на нее, кто-то вспоминает о своей возлюбленной, а кто-то, расправляет плечи и изо всех сил старается соответствовать. Милой девушке, весне, всеобщему подъему и радостному настроению. И пока другие молодые люди собираются с мыслями и пытаются преодолеть собственную робость, один из парней оказывается рядом с восхитительной незнакомкой. Пока что они молчат. Парень делает вид, что случайно выбрал эту скамейку. Он откидывается на спинку и картинно смотрит по сторонам. Девушка, как и положено, легким движением поправляет и без того безупречные волосы и как бы случайно бросает взгляд в сторону парня. Каждый в который раз повторяет все то, что диктует ему природа. Каждый играет свою роль в бесконечной постановке под названием жизнь. Невольные зрители искренне любуются этой парой и без всякой зависти разделяют с ними таинство зарождающегося чувства.
Резкий звонок телефона. Ломаная молния тяжелого рока разрывает пространство между сидящими, заставляя вздрогнуть парня и требуя немедленной реакции девушки. Быстрым движением расстегнута сумочка. "Алло! Да, привет! … Да, вот, сижу. … В парке. Нет, ничего… А ты?… " и так далее. Девушка говорит и почему-то не только опускает голову все ниже и ниже, но и постепенно отворачивается от сидящего рядом соседа. Она уже сидит спиной к нему, настолько, насколько позволяет разукрашенная скамейка. Разговор ее увлекает, на глазах она превращается из весенней феи в обычную молодую особу. Глаза парня. Отчаяние. Растерянность. Недоумение. Злость. Негодование. Показное равнодушие. Он достает мобильный телефон, поворачивается в другую сторону, подвигаясь к противоположному краю совсем еще недавно радужной скамейки. Несколько мгновений и вот уже в воздухе слышен "диалог" парня и девушки, сидящих все еще рядом, но с каждой секундой уносящихся все дальше и дальше друг от друга.
Час пик. Маршрутка. Тяжелые вздохи людей, пытающихся стряхнуть с себя остатки сна и переключиться с проблем домашних на проблемы предстоящего дня. И взгляды: в окно, на часы, на часы, в окно. Не проехать бы нужную остановку! Успеть бы на работу! Справа от сутуло-сосредоточенной спины водителя – табло с бегущей строкой. Бежит какая-то глупость, потом – звездочка, затем опять глупость и через звездочку – пошлость. По-видимому, табло подключено к голове водителя, а это – его мысли. Нет, оказывается это анекдоты! Людей становится все меньше. На заднем сидении возле окна – полудремлющий мужчина. Руки в карманах, слегка покачивается и растерянно смотрит куда-то в пол. Вдруг он начинает говорить. "Я долго над этим думал. Долго думал, но так ничего и не решил. Везде свои нюансы. Все это не так просто, как кажется. С одной стороны – почему бы и нет, но что-то все-таки настораживает. Хотя… Ладно, я посмотрю, как будут развиваться события". При этом поза его не меняется, взгляд тоже, руки по-прежнему в карманах. Оставшиеся пассажиры с недоумением смотрят на разговорчивого мужчину. "С кем он говорит?" Бегущая строка – и та остановилась в растерянности. А тот продолжает. В конце концов, люди понимают: "Ну, что поделаешь, больной человек. Надо же, а ведь такой молодой! И одет прилично". И сочувственно кивая друг другу головами, отворачиваются. Неудобно смотреть в глаза чужому горю. С каждым может случиться.
"Ха – ха – ха! Ничего себе! Вот это да! Ха – ха – ха!" – вдруг начинает веселиться мужчина. Весело только ему, остальные только понимающе вздыхают.
Очередная остановка. Мужчине пора выходить. Выходит. Возле левого уха – миниатюрный беспроводный наушник со встроенным микрофоном.Маршрутка. Час пик. С работы домой кто-то везет зарплату, кто-то проблемы, все – усталость и раздражение. Нежная мелодия из фильма "Эммануэль". Еще раз. Изысканно одетая молодая дама достает украшенный блестками слайдер и щелкает в воздухе. И ангельским голосом: "Hello! ……… Yes, ….. yes, darling! ……… Cause, sure. ……… Well, really – don\'t know! ……… So, bye! Bye, darling! See later…" Щелкает еще раз. Оглядывается по сторонам и страшным, изменившимся, почти мужским голосом кричит: "Водила! Тормози! Твою мать, остановку проехала!"