Года любви и дни печали

* * *

Я во сне не летаю,
А падаю вниз.
Для полетов, как видно,
Года мои вышли…
Вот гора надо мной,
Словно черный карниз,
У покатой,
Окрашенной в синее крыши.

Я боюсь высоты.
Наяву. И во сне…
И когда я лечу
В бесконечную пропасть,
Обрывается сон.
И приходят ко мне
Ожидание чуда.
И смутная робость.

Начинается день,
Забывается сон.
Но лишь встречу тебя —
Та же нá сердце робость.
Улыбаешься ты.
Я как будто спасен.
Хоть опять я лечу
В бесконечную пропасть.

Ода плову

Когда в узбекском доме праздник…
(Там праздник, если гость пришел…)
Вас поразит многообразьем
И щедростью просторный стол.

Похож на южные базары,
Тот стол соблазн в себе таит.
Да будь ты немощным и старым,
Проснется волчий аппетит.

Узбекский стол…
В такую пору,
Когда в Москве трещит мороз,
Он зелени и фруктов гору
Нам в лучшем виде преподнес.

Ни прозой мне и ни стихами
Не описать узбекский стол…

Вот разговоры затихают
И вносят плов.
Как на престол
Его хозяин водружает
Среди закусок и вина.
И плов весь стол преображает.
И как ни сыт ты – бьет слюна.

Сияет стол, сияют лица.
Вкушай и доброту твори.
А в пиалушках чай дымится,
Зеленый, как глаза твои.

Но тостов нет.
Таков обычай.
Им после плова не звенеть…
«Дай сигарету…»
«Нет ли спичек…»

И все.
И можно умереть.

Ташкент

* * *

Я разных людей встречал —
Лукавых, смешных и добрых.
Крутых, как девятый вал,
И вспыльчивых, словно порох.

Одни, как хитрая речь.
Другие открыты настежь.
О, сколько же было встреч
И с бедами, и со счастьем.

То нáдолго, то на миг.
Все в сердце моем осталось…
Одни – это целый мир.
Другие – такая малость.

Пусть встречи порой напасть.
Со всеми хочу встречаться.
Чтоб вдруг до одних не пасть,
А до других подняться.

* * *

Бывает, что мы речи произносим
У гроба по написанной шпаргалке.
О, если б мертвый видел, как мы жалки,
Когда в кармане скорбь свою приносим.

И так же радость делим иногда,
Не отрывая взгляда от страницы…

Еще бы научиться нам стыдиться,
Да жаль, что нет шпаргалки для стыда.

* * *

На берегу Тверцы
Безлюдно и печально.
А по траве, замерзшей
Белой вязью,
Зима сообщила нам печатно,
Что скоро к нам пожалует
На праздник.

Все дачники поуезжали в город.
И увезли с собою детский смех.
Разбитому скворечнику за ворот
То дождь летит,
То тихий ранний снег.

Лес полон тишины и желтых листьев.
Покинули природу птичьи стаи.
Колонный зал остался без артистов.
Душа моя без музыки осталась.