С наступлением зимы я надеваю снегоступы и отправляюсь в лес, оставляя приметную тропу к дому. Косичка из сладкой травы висит у двери моего дома. Три блестящие пряди символизируют единство ума, тела и духа, делающее нас цельными. У вендиго косичка распущена – это признак болезни, которая приведет к его гибели. Эта косичка напоминает мне о том, что, когда мы заплетаем волосы Матери-Земли, мы вспоминаем все то, что нам было даровано, а также о своем долге в ответ заботиться о сохранении этих даров. Таким образом и дары будут с нами, и все будут накормлены. Никто не останется голодным.
Прошлым вечером, когда мой дом был полон еды и друзей, смеха и света, льющегося на снег, мне показалось, что он прошел под моими окнами, всматриваясь внутрь голодными глазами. А сегодня я одна, и ветер усиливается.
Я ставлю на плиту свой чугунный котел – самый большой из всех, которые есть в доме, и кипячу в нем воду. Затем добавляю хорошую пригоршню сушеных ягод, потом еще одну. Ягоды растворяются в сиропообразной жидкости, иссиня-черной, как чернила. Помня совет Нанабожо, я произношу молитву и высыпаю туда остатки ягод.
В другой котелок я наливаю кувшин чистейшей родниковой воды и бросаю туда щепотку лепестков из одной банки и кусочки коры из другой. Все тщательно отобрано в соответствии со своим назначением. Добавляю один длинный корень, горсть листьев и ложку ягод в золотистый чай с розовым оттенком и оставляю его покипеть на медленном огне, а сама сажусь у плиты и жду.
Вьюга воет за окном, ветер стонет в кронах деревьев. Он пришел, идя по моим следам прямо к дому, как я и ожидала. Я кладу сладкую траву в карман, делаю глубокий вдох и открываю дверь. Я боюсь это делать, но еще больше боюсь того, что будет, если я этого не сделаю.
Он нависает надо мной, дикие красные глаза сверкают на его заиндевелом лице. Он показывает свои желтые клыки и тянет ко мне свои костлявые руки. Мои руки дрожат, когда я сую в его окровавленные пальцы чашку обжигающего чая из крушины. Он сразу же залпом выпивает его и начинает выть, требуя еще. Пожираемый болью пустоты, он всегда хочет больше. Он тянет у меня из рук чугунный котел и опустошает его жадными глотками. Сироп из крушины свисает с его подбородка черными сосульками. Отбросив пустой котел в сторону, он снова тянется ко мне, но прежде чем его пальцы успевают обхватить мою шею, он отворачивается от двери и, шатаясь, пятится в снег.