Голос зверя. Дикая история хеви-метала

Группа Melvins появилась в Сиэтле и была предшественником гранжа, то есть оказала на него влияние, как и почти все жанры, от дум до грайндкора. Их стиль представляет собой сочетание Black Sabbath с панком и рядом экспериментальных элементов, а у их фронтмена Базза Осборна пышные волосы, как у Шейна Эмбури из Napalm Death. За тридцать лет они выпустили двадцать четыре альбома, и их влияние можно услышать в экстремальной музыке. Но вдохновение почти для каждой постметалической группы можно проследить до одного источника: Neurosis, группы из Окленда, штат Калифорния. Влияние Neurosis на хеви-метал так же огромно, как и их музыка. Подобно Venom в начале восьмидесятых, они открыли двери тому, что люди считали возможным. Они изменили правила игры. Бассейн реки. Поворотный момент. Море перемен. Решающий момент. Их шедевр «Through Silver in Blood», пятый альбом 1996 года, воодушевил амбиции тех, кто его слышал. В то время как панк сделал прог-рок (прогрессивный рок) привлекательным, Neurosis заставил все остальные метал-группы казаться недостаточно серьезными. Какой смысл говорить о коррумпированных правительствах и социальном неравенстве, когда САМА ВСЕЛЕННАЯ РАЗЛАМЫВАЕТСЯ НАДВОЕ, а ЗВЕЗДЫ падают с неба[263]?!

Neurosis были косыми и сложными, но всегда оставались так или иначе доступными. Они подключились к чему-то первобытному. Я слушали их во время кемпинга в лесу, прогуливаясь по обдуваемым ветром скалам, а также на подъемнике, ползущем в унылые горы, и это очень хорошо сочеталось с природным ландшафтом. Как человек, страдающий гендерной дисфорией, я могу сказать, что видео, на котором они играют «Locust Star» на Ozzfest, – одна из немногих вещей, которые заставляют меня чувствовать себя счастливым, будучи мужчиной. Я могу восхищаться их мужественностью. Вытекание тестостерона и ярости во что-то настолько свирепое, что становится красивым, как шторм. Или как волк на футболке.

Neurosis наняли визуального художника, чтобы дополнить свои живые выступления, проецируя эпические монтажные материалы на огромный экран. Они также проложили путь к возвращению пышной бороды. Это часто упускается из виду и недооценивается. Метал слишком долго жил под тиранией бритвы и козлиной бородки. К сожалению, появление хипстеров полностью унизило это. После Neurosis миллионы групп использовали педали эффектов, проекции и эпические видео в слоу-мо. Одной из таких групп была Isis[264] (которые считались клонами Neurosis, пока Neurosis не подписал их на свой лейбл Tribes of Neurot). Фронтмен Isis Аарон Тернер также основал Hydra Head Records, лейбл, курировавший релизы большинства экспериментальных металических хардкор-групп 1990-х и 2000-х годов – Botch, Cave In, Coalesce, Neurosis и т. д. (вы должны поддерживать их и им подобные). Как ни странно, Isis начали продавать больше футболок, когда исламистская группировка стала появляться в новостях. По-видимому, это напомнило людям, что им нравится группа: «О да, я помню Isis. Я должен купить футболку».

Другие группы на этой сцене включают недолговечную Battle of Mice, которая выпустила один разрушительный альбом, повествующий о разладе двух человек в группе. Как ABBA[265]! Многие постметал-группы отказываются от вокала в пользу сложных инструментов. Такие группы, как Pelican[266], Russian Circles и Red Sparrows. Хорошее эмпирическое правило относительно того, является ли группа чем-то пост-чем-то, – это если они нравятся множеству хипстеров. Или моему приятелю Алу, если на то пошло[267].

Другие постгруппы происходят из совсем других сцен. Связанные с альт-роком и даже ню-металом, TOOL точно пришли с другой планеты. Во многом этому убеждению способствует тот факт, что их гитарист Адам Джонс также является техником по спецэффектам и раньше работал на Стэна Уинстона, мастера спецэффектов, с которыми вы знакомы по «Терминатору» и «Парку Юрского периода». Таким образом, они могли снимать абсолютно лучшие музыкальные клипы всех времен. Их сценические шоу – это психоделические, почти духовные переживания, и группа демонстрирует огромные оккультные наклонности. Они сложные, острые и много писают, факт.

Godflesh демонстрируют принцип, согласно которому основоположники музыкальных движений редко остаются в этих движениях надолго. Джастин Бродрик был первым воплощением Napalm Death, но ему быстро наскучил грайндкор, и он ушел в собственное брутальное электронно-шумовое направление. Тогда удачи тебе!