Голос зверя. Дикая история хеви-метала

Ага. Хотя еще в 1989 году журнал «Kerrang!» включил такие группы, как Queen, Bad Company, The Jimi Hendrix Experience и Sex Pistols, в свой список «100 величайших хеви-метал-альбомов всех времен», по-видимому, ошибочно спутав категорию «хеви-метал» с категорией «гитарная». В 2010-е мы видим вещи по-другому. В семидесятых и восьмидесятых весь хард-рок также назывался хеви-металом. Между этими двумя терминами не было различия. С тех пор мы, систематики и ботаники-металисты, доказывали, что это разные вещи, с пеной у рта. Ад – это для других людей. Чистилище – это комната, полная металистов, которым сказали, что они не смогут пройти дальше, пока все не согласятся, является ли бесконечный список групп металом или нет. Стоит повторить, что классификация «хеви-метала» не должна восприниматься как комментарий к достоинству той или иной группы. На мой взгляд, Booker T. и M. G. лучше, чем Megadeth, но Megadeth – это определенно метал, а Booker T. и M. G. – определенно R&B/фанк-группа. Я думаю.

Так что…

В то же время мир хард-рока наполнялся новыми группами, которые демонстрировали более компактное, жесткое и современное звучание. UFO из Великобритании и Scorpions из Германии образовались в шестидесятых годах. UFO зародились в Северном Лондоне, играли в ничем не примечательном рок-стиле конца шестидесятых, с небольшой примесью космического рока, и имели ограниченный успех. После тура со Scorpions они украли Майкла Шенкера, гитариста немцев, и написали классный хард-рок. Scorpions нашли замену и также написали классный хард-рок. 1:1.

Хотя Scorpions сменили направление на ужасное и гламурное и выпустили «Rock You Like a Hurricane», а затем, что еще хуже, «Wind of Change», их материал семидесятых был хорош. В частности, песня «Robot Man», которая звучит так, как будто говорит Роберт Ман (погуглите), что забавно. Но куда менее забавна обложка их альбома «Virgin Killers». Уф! Вы бы мне не поверили, если б я вам сказали. И вот тут не гуглите, если не хотите, чтобы вам запретили приближаться к школам.

Обе группы балансировали между хард-роком и хеви-металом, добавляя еще большей виртуозности и сохраняя при этом приземленную атмосферу рабочего класса.

Выйдя из суматохи Deep Purple, гитарист Ричи Блэкмор основал группу Rainbow, по сути, похитив группу Elf Ронни Джеймса Дио, и в 1975 году записал альбом с эгоистичным названием «Ritchie Blackmore’s Rainbow». Впоследствии Блэкмор уволил остальных участников группы для последующего тура и начал разрабатывать звук, который, на мой взгляд, удовлетворяет всем требованиям, чтобы его можно было охарактеризовать как хеви-метал. Альбом 1976 года «Rising» – это чертова классика, и тебе следует отложить эту книгу, запустить браузер и послушать его.

Пройдя через большее количество участников, чем голодный немецкий каннибал, Блэкмор расстался с Дио, и Rainbow погрузилась в заурядность поп-рока, записав такие достойные компиляции отцовского дня хиты, как «All Night Long» и «Since You’ve Been Gone».

AC/DC, вероятно, группа, которую чаще всего ошибочно называют хеви-металом. Одна из крупнейших групп в мире, AC/DC играет уникальную[77] доступную марку хард-рока с таким урезанным звучанием, которое практически создано на заказ – например, музыка для учителей гитары. Они вышли из австралийской рок-сцены пабов, которая почти не имела международного значения и представляла собой квинтэссенцию жизни рабочих, о которой Брюс Спрингстин может только мечтать. Название произошло от лейбла пылесоса[78]. Они одержимы мячами (яйцами) с песнями «She’s Got Balls», «Ballbreaker» и «Big Balls» Оскара Уайлдина. Стоит процитировать статью в «Википедии» об этом, в которой говорится: «Big Balls» «обнаруживает, что [оригинальный певец Бонн] Скотт, обманчиво умный автор текстов, допускает двусмысленность, используя бальные и костюмированные вечеринки, явно ссылаясь на свои собственные яйца». Давайте рассмотрим тексты песен, в которых упоминаются «большие шары», «грязные большие яйца» и «самые большие яйца из всех».

Ага. Обманчиво умно. Известный гедонист Бонн Скотт умер от алкогольной зависимости в 1980 году, и его заменил Брайан Джонсон в плоской кепке. (Примечательно, что сначала обратились к Нодди Холдеру из Slade, но он отклонил предложение.) Первый альбом Джонсона, «Back in Black», имел огромный успех, хотя с тех пор фанаты разделились по поводу предпочтений в эпохах.