Гори

Ее увидел ребенок. Ребенку вообще-то полагалось спать, но ему – ей, девочке – уже насмерть наскучили долгие холодные ночи, которые еще только-только начали укорачиваться. Папа ребенка имел весьма однозначное мнение на тот счет, в котором часу восьмилеткам уже пора баиньки. А вот по поводу книг под одеялом при свете старого армейского фонарика – его же собственного, еще с войны – он был не так строг.

Девочка читала «Маленький домик в большом лесу».

– С ним сразу почувствуешь себя как дома, – сказал папа, ероша ей волосы, когда она открывала подарки на Рождество.

«Домик» лежал первым в целой коробке книг. Нынче – стояло начало февраля – она уже одолела их все, включая и те, что лежали внизу. А книги чем ниже в стопке, тем становились страннее, сердитее и… злее. Больше всего ей понравилась «Долгая зима», от которой здешние зимы, в маленьком горном городке, лишь казались еще гаже – потому что тут никто нигде не оказывался заперт в ловушке. Всегда приезжал мистер Бэгшот с экскаватором и откапывал тебя, не успеет снег подняться хотя бы до окон.

Но сейчас она снова оказалась в самом начале – потому что «Счастливые золотые годы» закончились еще в прошлое воскресенье. Папа, как полагалось, выключил свет ровно в полдевятого (и это еще очень поздно, судя по тому, что рассказывали у них, в третьем классе, так что она очень старалась не слишком ныть), и ровно в восемь тридцать одну девочка, как полагалось, включила фонарик.

Она открыла книгу, посмотрела на свое имя, надписанное папиной рукой (папа сказал, что мама отправилась во Флориду, навестить родных, и когда вернется, неизвестно, но девочка все равно знала, что случилось на самом деле, – от дочки мистера Бэгшота, Джанет, которую все терпеть не могли), и начала первую главу. Но не успела она и первого предложения прочесть, как за окном что-то промелькнуло – высоко, на фоне белой горы. Ночью ведь не бывает по-настоящему темно, когда кругом столько снега.

Тучи висели низко. Птиц там точно быть не могло – какие птицы в девятом часу вечера да еще зимой? А если это самолет – у него наверняка большие неприятности.

Но нет – и не самолет. Что тогда? Летучая мышь? Девочка вылезла из кровати, так и не выпустив книжку, и подошла к окну. Они жили на окраине Пайндейла. Этот домик папа построил сам – в подарок маме. Вернее, в извинение за то, что постоянно пропадал на работе. Ничего не получилось. Они с папой остались одни… да и папа почему-то перестал так часто уезжать.

Теперь девочка видела, что неслось там, в ночи, над деревьями – и деревья гнулись от его полета, – огромное, быстрое, нет, правда, огромное. И оно приближалось. Девочке, наверное, стоило закричать, позвать папу, но холодный ком страха не дал ей двинуться с места. Она не чувствовала ничего подобного с тех самых пор, как мама уехала с электриком – помахала ей из заднего окна, и машина скрылась в лесу. Почему-то с концами – так пока и не вернулась.

Нет, это точно должна быть мышь. Крылья вон неправильной формы – для птицы. Хотя… с той стороны гор была военно-воздушная база – девочка знала, потому что папа регулярно туда ездил. Может, это оттуда…

Фонтан огня ударил из этой штуки в небе – меньше, чем в миле от дома. Высветил громадную наблюдательную вышку силуэтом на фоне огня, но лишь на минуту, потому что потом она взорвалась.

– Папа? – тихонько сказала девочка.

Штука приближалась, теперь словно в два раза быстрее. Она и их дом тоже взорвет?

– Папа? – на сей раз вышло чуть громче.

Он сейчас занимался работой в гостиной внизу – слишком далеко, чтобы услышать ее.

Ближе, ближе… – рррраз! – прошла над домом и сгинула. Девочка выбежала из комнаты, промчалась по коридору, ворвалась к отцу. Он оторвался от своих бумаг, поднял глаза – брови удивленно полезли наверх.

– Грейс?

Она не слушала его – понеслась прямиком ко входной двери, распахнула настежь, выскочила на крыльцо, с которого было видно весь город. Даже не заметила, что так и таскает с собой книгу.

– Грейс, в чем дело? – позади нее вырос отец. – Тебе спать пора.

– Там чудовище, – показала она.

– Боже мой, – прошептал он.

Взял за плечо, словно хотел отодвинуть, убрать к себе за спину, но глазами так и впился в город.

Что бы там сейчас ни летало – птица-переросток, самолет или еще что, – оно сейчас озаряло ночь почище фейерверка. Дом за домом, над теми несколькими параллельными улочками, что и составляли весь Пайндейл… Дом за домом… взрывались. Люди выбегали на улицу, и даже отсюда, с такого расстояния, Грейс слышала, как они кричат. Штука охотилась за ними – то сжигала на месте, дотла огнем из пасти, то хватала прямо с земли той же самой пастью и глотала целиком. Вот она согнала разбежавшихся людей в центр и подожгла универмаг… и закусочную «У Мэри», уничтожила то и другое, даже гореть осталось особо нечему.

– Ступай в бункер, – сказал папа.

– Но па…

– Там есть одеяла. Не замерзнешь.

– А ты?