Горячая Распродажа

  Старый мистер Бизен вырос на Саут-Сайде, в Пуллмане; Я знал это из того, что Мэри Энн рассказала мне, что он учился в школе Берты Палмер. Его стандартная биография не говорила об этом, а сосредоточивалась на его героическом качестве стрелка Второй мировой войны. Вернувшись с войны, он занял отцовский небольшой магазинчик на Девяносто пятом и Бирже. Из этого крошечного семени выросла всемирная империя дисконтных супермаркетов - если использовать перегретые образы одного делового писателя. Из шестнадцати девочек, которых я тренировала у Берты Палмер, у четырех были матери, работавшие в супермаркете, и теперь я знал, что за ними ездил и отец Эйприл Чернин.

  Саут-Сайд был базой Бизена, а затем стал его центром, как я узнал от Forbes ; он купил этот склад у Ferenzi Tool and Die, когда они обанкротились в 1973 году, и сохранил его в качестве своего распределительного центра на Среднем Западе даже после того, как перенес свою штаб-квартиру в Роллинг Медоуз.

  Уильяму Бизену, известному как Буффало Билл, сейчас восемьдесят три года, но он по-прежнему приходил на работу каждый день, все еще контролировал все, от мощности лампочек в туалетах сотрудников до контрактов By-Smart с крупными поставщиками. Его четверо сыновей были активными руководителями, его жена Мэй Ирен была опорой общества, занималась благотворительностью и служила в своей церкви. Фактически, Мэй Ирен и Баффало Билл были евангельскими христианами; каждый день в штаб-квартире корпорации начинался с молитвенного собрания, два раза в неделю служитель приходил проповедовать, и компания поддержала ряд заграничных миссий.

  Несколько девушек из моей команды также были христианками-евангелистами. Я надеялся, что компания увидит в этом основанную на вере возможность служить Южному Чикаго.

  К тому времени, как я добрался до Aisle 267W, я просто молился, чтобы мне больше никогда в жизни не пришлось делать покупки. Проход переходил в продуваемый сквозняком коридор, тянувшийся вдоль всего здания. В дальнем конце я увидел силуэты курильщиков, сбившихся в кучу в широком дверном проеме, достаточно отчаявшихся, чтобы выдержать холода и дождь.

  Коридор был усеян серией открытых дверей. Я заглянул в ближайшую столовую, в стенах которой стояли торговые автоматы. Около дюжины людей повалились за изрезанными шрамами столиками. Некоторые ели тушеное мясо или печенье, но некоторые спали, их красные халаты волочились по грязному полу.

  Я отступил и стал заглядывать в комнаты по коридору. Первая была типографией с двумя большими лекс-марками, вываливающими стопки инвентаря. Факсимильный аппарат в углу вносил свой вклад в безбумажное общество. Когда я стоял, завороженный потоком бумаги, к нам подъехала пара вилочных погрузчиков, чтобы забрать продукцию. Когда они уехали, я моргнул и последовал за ними в коридор.

  Следующие две двери открывались в крошечные офисы, где люди занимались такими энергичными вещами с компьютерами и папками с бумагами, что даже не смотрели на меня, когда я просил Гробиана, просто качали головами и продолжали печатать. Я заметил маленькие видеокамеры, вмонтированные в потолок: возможно, их зарплаты были пристыкованы, если камеры поймали их взглядом от работы, когда у них не было перерыва.

  Пятеро парней ждали в холле за закрытой дверью чуть дальше по коридору. Некоторые пили из картонных фляговых стаканчиков. Несмотря на повсеместные камеры и большой знак «Не курить в любом месте и в любое время», двое тайком курили, сжимая сигареты в ладонях и сбрасывая пепел в пустые чашки. У них были поношенные джинсы и рабочие ботинки усталых мужчин, которые много работали за небольшие деньги. Большинство из них были одеты в старые бомберы или теплые куртки, на наклейках которых рекламировалось все, от Harley-Davidson до Wake-Up Lounge в New Mary.

  Табличка Гробиана висела на двери перед ними. Я остановился и приподнял бровь. «Великий человек дома?»

  Куртка Харлей засмеялась. "Хороший человек? Правильно, сестренка. Слишком здорово, чтобы подписывать наши квитанции и направлять нас в путь ».

  «Потому что он думает, что едет в Роллинг Медоуз». Один из курильщиков закашлялся и сплюнул в свою чашку.

  Зал для пробуждения Новой Мэри неприятно ухмыльнулся. «Может, он и есть. Разве не королева простынь - какого хрена это было, мужик? Другой курильщик ударил его ногой по голени и кивнул головой в мою сторону.

  «Ничего страшного, я не болван, и все равно не работаю в компании», - сказал я. «У меня назначена встреча с большим парнем, и обычно я бы просто задирался к нему, но, поскольку я здесь, чтобы попросить об одолжении, я буду ждать в очереди, как хороший воспитатель».