«Когда же стерпится, так слюбится!» –твердила мама, вторил дед,а мне порою ночью чудитсяих светлый взгляд…И мой сосед,с которым столько поздним вечером,в подъездной спорили пыли:решали судьбы человечьии то, что виделось вдали.…Кино, Москва ему мерещились,и мне мерещилось кино,и быть его любимой женщиной,и с ним повсюду заодно,но угодил сосед нечаяннов наркологический барак.А дальше?.. Он твердил отчаянно,что всё не то,что всё не так.Повесился на старой лесенкемной облюбованный сосед,ему вослед слагала песенки,что счастья нети жизни нет.Твердила мама: «Всё забудется!»,и дед ей вторил: «Заживёт!..В такие годы проще любится!И с новым сердце запоёт».И было всё, как и обещано,но вот закончилась игра,уехал новый с новой женщиной,и эта песенка стара!И покидая дом, где дедушкаи мама учат наугад,я оставалась тихой девочкойдесятилетия подряд.Как жаль, – бредя сегодня вечером,я понимаю: жизнь – пустяк!Так много было в ней намечено,но только вышло всё не так.Теперь что стерпится – не слюбится.(И раны старой не забыть!)Как жаль, что ничего не сбудетсяи снова маленькой не быть.
«Как мало нам надо для счастья…»
Как мало нам надо для счастья:всего только несколько слов,всего только чьё-то участье,и ты уже к счастью готов.Как много нам надо для счастья:людской непритворной любвилюдского простого участьяи доброго слова «Живи!».
XII. Две встречи
Маленькое признание
Что без тебя Москва?Что Петербург?…Соединенье чуждых сердцу рук.Обледененье пропасти листаи мира, где зияет пустота.Незаполнима бременем стихов,досужих дел, бессмыслицей звонков.Незаполнима – даже синевойнад блекнущей Невой или Москвой.Незаполнима – лепетом подруг,которые в мой дом приходят вдруг,и даже неизменной теплотойдвух глаз, горящих в комнате пустой,как сотни лун, задумчивого пса(душа его открыта и чиста).И я – любя и пса, и старый дом,моих подруг взволнованную праздность,и двух столиц отчаянную разность –себя в себе ищу теперь с трудом,взъерошенную память теребя.Но я незаполнима без тебя.