Майор подошел к окну и взглянул на Пятую авеню и парк. Обычно этот вид доставлял ему удовольствие, хотя бы знанием того, насколько дорогим этот вид был и как много людей в мире, вероятно, не могут себе позволить созерцать подобные картины, но в данный момент майор был слишком обеспокоен, чтобы эгоистически наслаждаться удовольствиями. Он видел, как Келп, Проскер и Дортмундер вышли из здания, как рассмеялся Проскер, как все они пожали друг другу руки, видел, как Проскер поймал такси, сел в него и уехал, видел, как Дортмундер и Келп пересекли улицу и вошли в парк. Они медленно удалялись по утрамбованной дорожке, Дортмундер нес три больших конверта в левой руке. Майор Айко смотрел им вслед, пока они не скрылись из вида.
3
— Симпатичное местечко, — сказал Келп.
— Неплохое, — признал Дортмундер. Он закрыл дверь и сунул ключ в карман.
Оно действительно было неплохим. Оно было много лучше, чем в Трентоне. Эта квартирка на Западной Семьдесят Четвертой улице в полуквартале от парка была большим шагом вперед по сравнению с комнатой в Трентоне.
Начать с того, что здесь не было никакой кровати. Комната в Трентоне была вдвое меньше этой, и в имевшемся там пространстве доминировала тяжелая старая медная кровать с выцветшим синим покрывалом. Здесь же вовсе никакой кровати не было, только диван в хорошем вкусе, который на ночь превращался в удобную двуспальную постель.
Но это было не все. Если в Трентоне у Дортмундера была электроплитка, то здесь он имел самую что ни на есть настоящую кухоньку, с плитой и холодильником, шкафчиками и посудой и с сушилкой для нее. Если в Трентоне его единственное окно выходило в узкую вентиляционную шахту, то здесь целых два окна смотрели на заднюю сторону здания, так что он мог высунуться, если хотел, и увидеть два небольших деревца чуть справа внизу, несколько кустов и траву в прилежащих двориках, каменную жаровню слева и легкие стулья с сидящими на них случайными людьми, словом, массу интересных вещей. И пожарную лестницу, на случай, если когда-нибудь по какой-нибудь причине ему не захочется уходить через парадную дверь.
Главным же преимуществом данной квартиры перед тем местечком в Трентоне был кондиционер, встроенный прямо в стенку под левым окном. Дортмундер держал его включенным круглые сутки. Снаружи Нью-Йорк мучительно переживал июль, а здесь внутри стоял вечный май. И прелестный май, если на то пошло.
Келп отозвался на все это сразу же, сказав:
— Как здесь прохладно и славно! — Он отер пот со лба тыльной стороной руки.
— Вот это-то мне тут и нравится, — сказал Дортмундер. — Выпьешь?
— Спрашиваешь!
Келп проследовал за хозяином на кухоньку и стоял в дверях, пока Дортмундер доставал кубики льда, стаканы и «бурбон».
— Что ты думаешь по поводу Проскера? — спросил он.
Дортмундер выдвинул ящик, достал штопор, повертел перед Келпом и сунул штопор обратно.
Келп кивнул.
— Точно. Эта пташка, как геометрическая фигура, у которой обязательно найдется угол.
— Хорошо еще, если он собирается загнать в этот угол Гринвуда, — сказал Дортмундер.
— Ты думаешь… Мы достаем камень, получаем «капусту», он стучит на Гринвуда и прикарманивает его деньги?
— Не знаю, к чему он клонит, — проворчал Дортмундер. — Лишь бы он не пытался провернуть что-нибудь лично со мной. — Они вернулись в комнату и уселись на диван.
— Нам понадобятся оба, я думаю, — сказал Келп.
Дортмундер кивнул.
— Один за рулем, другой открывает замки.
— Ты хочешь позвонить им, или это сделаю я?
— На этот раз, — сказал Дортмундер, — я позвоню Чефвику, а ты Мэрчу.
— Хорошо. Я первый?
— Валяй.
Телефон достался вместе с квартирой и стоял на столике рядом с Келпом. Он нашел номер Мэрча в своей маленькой записной книжке, набрал его, и Дортмундер расслышал два отдаленных гудка, а затем нечто, рычащее, как Лонг-Айленд-Экспрессуэй.
— Мэрч?! — сбитый с толку, Келп глянул на Дортмундера, а потом сказал громче: — Мэрч! — Он затряс головой и завопил в телефон: — Это я! Келп! — Он продолжал трясти головой. — Да, — сказал он. — Я сказал: «да-да»! Давай! — Потом он прикрыл трубку рукой и спросил у Дортмундера: — Его телефон, что, в машине?
— Это пластинка, — ответил Дортмундер.
— Что, что?!
Дортмундер услышал, как в трубке вдруг все стихло.
— Он ее выключил, — сказал он.
Келп отодвинул трубку от себя и посмотрел на нее так, как будто эта вещь только что укусила его за ухо. Тонкий голосок раздался из нее:
— Келп? Алло!
Келп, как бы нехотя, снова придвинул трубку к уху.
— Да-а, — сказал он с сомнением в голосе. — Это ты, Стэн?
Дортмундер поднялся, прошел в кухоньку и стал намазывать сыр на крекеры. Он приготовил их около дюжины, положил на тарелку и принес в комнату, где Келп как раз заканчивал разговор. Дортмундер поставил тарелку с крекерами на кофейный столик, Келп повесил трубку, Дортмундер сел, и Келп сказал:
— Мы встречаемся с ним в «О. Дж.» в десять.
— Хорошо.
— Что это за пластинка?
— Автошумы, — сказал Дортмундер. — Бери крекеры с сыром.
— Откуда взялись эти автошумы?
— Откуда я знаю. Дай мне телефон, я позвоню Чефвику.
Келп передал ему телефон.