Горький апельсин

Я знала, о чем он думает. И я протянула ему нож для образцов, который по-прежнему носила в ножнах, прикрепленных к поясу шортов, купленных в магазине «Армия и флот».

Питер присел между Карой и капканом и перерезал лису глотку. Животное не издало ни звука.

Но Кара вскрикнула:

– Нет!

Она толкнула Питера, и тот с корточек повалился в папоротник. Я в ужасе смотрела, как она прижимает руки к шее лиса и как между ее пальцами толчками сочится звериная кровь: один толчок, другой, потом все медленнее. Когда она встала, ладони у нее были все вымазаны красным, и я даже на какую-то секунду подумала, что Питер и ее порезал.

– Сволочь ты, – произнесла она.

Питер сел на земле, согнув колени и глядя на нее снизу вверх. Лицо его выражало жалость и больше ничего.

– Я могла бы его спасти, – прошептала она.

Они смотрели друг на друга, словно соревнуясь – кто первый отведет взгляд.

– Нет, – ответил он. – Было уже слишком поздно.

Она развернулась и пошла прочь, потом побежала и исчезла из виду еще до того, как Питер успел подняться.

– Не надо нам пойти за ней? – спросила я.

– Нет. Оставим ее на какое-то время в покое. Так будет лучше. – Он сорвал несколько листьев папоротника и вытер мой нож, прежде чем вернуть его. – Спасибо. Не всякая женщина носит с собой нож. По крайней мере, среди моих знакомых женщин таких нет.

Я посмотрела на лиса. Его глаза уже остекленели, мышцы расслабились. Меня совсем не удивило, что смерть так быстро его изменила.

– А не надо нам его похоронить? – спросила я.

– Скоро кто-нибудь придет и съест его.

– По крайней мере, этот капкан уже захлопнулся, больше не сработает. Бедный старый лис.

Я отвернулась, чтобы он не видел, как я вытираю влагу под глазами. Мне хотелось и дальше выглядеть этакой женщиной с ножом – кем-то более стойким и умелым, чем Кара.

Мы некоторое время брели молча, а когда вышли из-за деревьев, оказалось, что мы ближе к огороду, чем я думала.

– Вы уже были на молочной ферме? – спросила я.

– Я думал, там все заколочено, – ответил Питер.

– А я отодрала одну панель обшивки. Могу вам показать, если хотите. Скорее всего, ее выстроили как еще одну садовую причуду, она слишком уж маленькая, чтобы приносить какую-то практическую пользу, но внутри все сделано потрясающе подробно. В центральной комнате сводчатый потолок, это своего рода уменьшенная копия обеденного зала, а на концах потолочных балок вырезаны пучки дубовых листьев. Там очень красиво.

– Судя по всему, да, – отозвался он, но я понимала, что он меня почти не слушает.

Мы приблизились к высокой кирпичной стене, окружавшей огород: к ней вела тропинка, по которой местный фермер гонял коров в парк и обратно. Мы дошли до угла – здесь тропа разветвлялась: слева был вход на огород и на ферму, а прямо – ворота в само поместье. Мы помедлили на этой развилке, и потом я двинулась налево, но Питер, прикрыв глаза от солнца, смотрел прямо.

– Вон она, – сказал он.

Вдали Кара стояла среди коров, которые, видимо, вернулись вместе с фермером, пока мы занимались лисом. Ощутив непривычную вспышку обиды, я поняла, что Питер все время, пока мы сюда шли, думал о Каре.

– Ничего, если я?.. – произнес он.

– Конечно-конечно. – Я старалась говорить весело. – Идите, вам надо к ней.

Не отвечая и не прощаясь, он перебрался через воротца и трусцой припустил к ней, громко ее окликая. Положив локти на верхнюю перекладину воротец, я увидела, как Кара развернулась, когда он к ней подбежал. Даже на таком расстоянии я заметила сердитое выражение ее лица. Она подняла руку, и я уже подумала, что на щеке у него может остаться кровавый след, но он поймал ее за кисть и притянул к себе. Она явно смягчилась, и он нагнул голову, чтобы поцеловать ее, и она ответила на поцелуй. А потом, словно пожалев о том, что сделал, Питер первым отстранился.

Я возвращалась тем же путем, каким мы пришли, свернув потом налево, к усыпальнице. На груди у каменных женщин обнаружились два букета увядающих маргариток и татарника, которые кто-то набрал в поле. Я не знала, кто их тут положил – Питер или Кара.

11

В эти линтонские вечера я многое узнала про вино. Я не имею в виду сорта винограда и марки напитков, хотя кое-какие из этих сведений тоже застряли в моей памяти: я имею в виду – сколько мне нужно этой жидкости, чтобы щеки у меня наливались приятным теплым зудением, какого ее количества достаточно, чтобы я стала развязнее в суставах и могла свободно говорить, и много ли кружек мне требуется, чтобы счесть себя очаровательной и остроумной. Я постепенно выяснила, какая доза обозначает для меня опасный переломный момент – и, соответственно, когда следует накрыть кружку рукой, показывая, что мне хватит. А вот Кара и Питер пили до тех пор, пока кто-нибудь из них не засыпал прямо за столом. Порой они напивались вдрызг, но никогда не становились при этом грубыми или сердитыми. Мы втроем болтали, пили, смеялись. Я никогда так много не смеялась, как в первые дни того августа. Впервые в жизни я не смотрела снаружи на сбившиеся в тесный круг чужие спины: теперь я пребывала внутри компании.