Город Антонеску. Книга 1

«Днепр» в последние месяцы совершил семь опаснейших рейсов в Одессу – он доставлял нам боеприпасы и вооружение, а в обратный путь шел недогруженным.

Сегодня он, правда, не только загружен, но даже перегружен.

Сегодня он вывез из города имущество Трамвайного треста.

Вы скажете: «Далось вам это имущество!»

Вы спросите: «Ну почему вас волнует имущество Трамвайного треста?»

Ответим: имущество Трамвайного треста весило 5000 тонн, что, как известно, составляет 5 000 000 килограмм.

А сколько весит один, даже самый закормленный мамочкой одесский ребенок?

Сколько детей мог вывезти «Днепр» вместо этого… простите за непечатную мысль!.. «имущества».

Он мог бы вывезти, например, учеников музыкальной школы Столярского.

В отличие от московской и ленинградской музыкальных школ, ученики которых были эвакуированы, школа Столярского, видимо, никого не интересовала.

Столярского, правда, отправили в Свердловск, но там он чувствовал себя не у дел, долго болел и в апреле 1944-го скончался.

А вот любимые его ученики, талантливые скрипачи, пианисты, остались в Одессе.

О трагической судьбе некоторых из них рассказал нам Боря Бернштейн[89].

Профессор Борис Бернштейн – всемирно известный музыковед, до войны учился в школе Столярского по классу рояля. Война внесла свои жестокие коррективы в его судьбу, но, как говорят, талантливый человек талантлив во всем, и лучшее тому подтверждение – книги профессора Бернштейна.

Где-то в 2001-м или 2002-м Боря, живущий теперь в Калифорнии, посетил Израиль, и мы провели с ним несколько незабываемых часов.

Много, наверное, было выпито, многое вспомнилось.

Детство, Одесса, Столярский – Пиня, как называли его ученики.

И конечно, война, и «героическая оборона»…

И те, кого уже нет…

Вспомнили близкого друга Бори – Шуру Абрамовича.

Шура, сын расстрелянного в 1937-м «врага народа», естественно, не подлежал эвакуации. Он пытался уйти пешком по старой Николаевской, но по какой-то причине вернулся и остался в Одессе.

Талантливый 16-летний скрипач, Шура Абрамович погиб.

Погиб на Дальнике…

Храбро и честно…

30 сентября 1941-го…

Роковой день для евреев Киева, для евреев Херсона…

Роковой день для евреев Одессы…

В этот день Военный совет получил последнюю директиву Ставки.

Суть ее заключалась всего в одном слове: «Конец!»

«Героическая оборона» Одессы закончена.

Эта действительно героическая оборона продолжалась 73 дня и ночи.

Два с половиной месяца крепость «Одесса» сковывала у своих стен до 18 дивизий румынско-германских войск, не давая им возможности двигаться на восток. В боях под Одессой враг потерял свыше 160 тысяч солдат и офицеров, около 200 самолетов и 100 танков.

В этих кровавых боях геройски погибли 15 578 защитников города.

Приказом Верховного Главнокомандующего от 1 мая 1945 года Одесса была объявлена Городом-героем.

Но вернемся к другому приказу, скорее, директиве Верховного, полученному Военным советом 30 сентября 1941-го:

«В связи с угрозой потери Крымского полуострова и ввиду того, что в настоящее время армия не в состоянии одновременно оборонять Крымский полуостров и Одесский оборонительный район, принято решение эвакуировать Одесский район и за счет его войск усилить оборону Крымского полуострова».

И далее:

«Ставка приказывает:

Храбро и честно выполнившим свою задачу бойцам и командирам Одесского оборонительного района, в кратчайший срок эвакуироваться на Крымский полуостров. Командующему ЧФ приступить к переброске войск и имущества в порты Крыма…

Странный, очень странный документ!

Обратите внимание – он как будто бы совсем не касается Одессы!

И о ее защитниках, о тех самых защитниках – бойцах и командирах, которых Сталин всего две недели назад просил (!) продержаться 6–7 дней, – речь тоже не идет. Речь идет только о войсках Одесского оборонительного района, которых следует, просто-напросто, «перебросить» – из одного района в другой.

«Перебросить» – и все!

А как же город?

Ведь город – это не только «войска и имущество», которые нужно «перебросить».

Город – это еще и люди.

Город – это еще и дети.

Что будет с ними?..

Что будет с нами?..

Странно – ни одного слова!