Да, действительно, это не меняет дела – ведь жизнь «при румынах» действительно текла «молоком и медом».
Бывая в последние годы в Одессе, мы и сами наслушались баек об этой жизни. Мы намеренно шли на контакт с незнакомыми нам пожилыми горожанами, желая услышать их личные воспоминания. И раз за разом с удивлением обнаруживали, что эти воспоминания не касаются террора.
А на прямой наш вопрос к собеседникам о судьбе их соседей-евреев обычно следовал ответ:
Ну, да, конечно, это не меняет дела. Ведь море действительно было синим, солнце ласковым, а помидоры красными!
Несколько слов, кстати, о помидорах.
Ведь именно этими непревзойденными плодами были завалены в то лето все девять (!) рынков Одессы.
Ранним утром на Новом базаре можно было встретить одесского примаря.
Пыньтя с важностью прохаживался по торговым рядам, заговаривал с продавцами и покупателями, осведомлялся о ценах на большефонтанские помидоры, на синенькие, пробовал обернутую влажной марлей брынзу, слизывал с деревянной ложки желтое, как яичный желток, масло и аккуратненько, двумя жирными пальчиками, приоткрывал жабры бычков, проверяя их свежеть.
Ну, действительно, чем не первый наш градоначальник де Ришелье, любивший захаживать в мелочные лавки и, останавливая на улицах прохожих, расспрашивать о житье-бытье?
Пыньтю встречали приветливо.
Обращались к нему запросто по-русски: Герман Васильевич.
Заводили разговор. Решали мелкие вопросы. По более крупным – договаривались о встрече: утром в муниципалитете или вечером – в ресторане.
Выгодно для обеих сторон.
Еще бы не выгодно: ведь именно муниципалитет раздавал горожанам лицензии на открытие борделей, бодег и комиссионных магазинов, ведь именно муниципалитет занимался распределением еврейских квартир, еврейских дач и, вообще, всего «бесхозного» еврейского имущества.
За услугу платили наличными, в основном золотом – «пятерками» и «десятками» царской чеканки.
Жизнь текла молоком и медом…
«Маскарад» продолжался.
И удивительно, что, несмотря на эту сладкую жизнь, несмотря на угар «маскарада», у кого-то все еще сохранялась жажда крови, сохранялось желание выискивать последних схоронившихся где-то евреев и отправлять их на смерть. Префектура полиции и сигуранца работали не покладая рук, да и доносы не иссякали.
В нашем архиве хранится рукописный донос какого-то анонима, в котором на трех, заполненных всякой антисемитской чушью листах содержится и такая сентенция:
Этот донос, при всей своей, может быть, смехотворности, на самом деле очень опасен, поскольку в нем упоминаются конкретные люди – Галицкая Сара и ее 20-летний сын, скрывающиеся на Слободке. И, что еще более опасно, раскрывается метод, с помощью которого оставшиеся в живых евреи пытаются добыть для себя «русские документы».
Горько и больно сознавать, что именно доносы часто были причиной гибели евреев Одессы.
Так, как вы помните, донос хозяйки дачи стал причиной ареста родителей Ролли.
«Приманка» для ловли матери
Прошло уже около двух месяцев с тех пор, как их арестовали.
Все это время Ролли продолжала жить в Дерибасовке с тетками – Тася успела заранее с ними договориться и, видимо, хорошо заплатила им за заботу о девочке. И они действительно о ней «заботились».