«Город, что люблю всей кожею…»: Москва в 100 стихотворениях. Москва в отражениях

На Красных воротах налётом блестит известковым
Тот снег, что вовек белизны мостовым не вернёт,
А в сердце Москвы, что кольцом пережато Садовым,
Одно лишь названье осталось от Красных ворот.

Тот снег вдоль высотки прошёлся маршрутом нечётким,

На Красных воротах облазил он все тупики:
Свернул в Хомутовский, в Басманный и по Каланчёвке
Бомжистой походкой к вокзалам побрёл от тоски.

Сквозь клочья тумана тот снег видел прошлого абрис,

Топтался на месте, чтоб мысленно выбрать пути,
Как будто искал затерявшийся в памяти адрес
И вдруг понимал, что не вспомнить уже, не найти…

Чистые пруды

А на Чистых прудах, а на Чистых прудах
Изощряется осень в напрасных трудах,

И с разбега ныряет сухая листва

Под колёса трамвая по имени «А».

И от мутных дождей на бульварах темно,

Как в рентген-кабинетах и в залах метро.

И уже в переулках сгущается тьма,

И во тьме цепенеют жилые дома.

И гадаю, как прежде: была – не была,

Доверяя надежде любые дела,

Но внезапно, окурок зажав в кулаке,

В отходящий трамвай я сажусь налегке.

А на Чистых прудах за оградой витой,

Как в эдемских садах – облака над водой,

Где пунцовые клювы седых лебедей

Хлеб хватают из рук проходящих людей,

Где кофейные запахи сеет с веранд

Гордость Моспищетреста – кабак «Джалтаранг»,

Где мелькают солдатским шинелям сродни —

Друг на друга похожие ночи и дни.

Где холодный каскад средь гриппозной хандры,

Словно белый халат медицинской сестры…

И глядит «Современник» (читай «Колизей»)

Молодыми глазами умерших друзей.

Вальс на Чистых прудах