Город и его ненадежные стены

«Я напишу тебе о том, что мне приснилось прошлой ночью. Ты тоже ненадолго появился в этом сне» - так начиналось твое письмо.

Я напишу тебе о том, что мне приснилось прошлой ночью.

Ты тоже ненадолго появился в этом сне. Мне жаль, что ты не сыграл в нем особенно важной роли, но так уж устроены сны, с этим ничего не поделаешь. Потому что я не создаю их сама, я их получаю - понимаешь - спонтанно от кого-то другого и (вероятно) не имею возможности менять содержание по своему усмотрению. Но, на самом деле, в любом спектакле или фильме второстепенные персонажи тоже очень важны. Впечатление от просмотра может сильно меняться в зависимости от того, кто появляется на заднем плане.

Во всяком случае, когда я проснулась, у меня сильно колотилось сердце. И было ощущение, что ты стоишь рядом со мной. Было бы круто, если бы ты действительно там стоял... Ха-ха, шучу.

Как всегда, я сразу же подробно записала сон (ты же теперь тоже их записываешь?) карандашиком в блокноте. Это первое, что я всегда делаю, когда просыпаюсь. Утром или посреди ночи, могу я поспать еще или спешу, я первым делом записываю сон в блокнот настолько точно, насколько позволяет память. Я никогда не вела дневник (пробовала несколько раз, но никогда не могла продержаться дольше недели), но всегда записываю сны, стараясь не пропустить ни секунды. Наверное, тот факт, что я не веду дневник, а только записываю сны, может звучать так, будто я придаю большее значение происходящим в них событиям, чем своей реальной жизни...

На самом деле, я ничего такого не чувствую. Конечно, то, что происходит во сне, разительно отличается от того, что происходит в жизни. Это все равно, что сравнивать поезд с воздушным шаром. И я, как и все остальные, привязана к своему жалкому существованию на поверхности земли. Никто не может избежать гравитации, независимо от того, насколько он богат или силен.

Но когда я прячусь под одеяло и засыпаю, «мир снов», который я вижу, очень реален и иногда (почему-то мне нравится слово «иногда») даже более реален, чем моя повседневная жизнь.

Более того, события, которые там разворачиваются, так непредсказуемы и захватывающи, что в конце концов иногда я уже не могу отличить, что есть что. И мне становится непонятно - действительно ли я пережила что-то на самом деле, или мне это просто приснилось. Разве ты не чувствуешь такого иногда? Что ты не можешь четко отличить сон от реальности? Хотя, наверное, у меня просто гораздо более сильная склонность к этому, чем у других людей.