Города и дороги. Избранные стихотворения 1956-2011

Там тернии в снегу
манят своей короной.
Там ветер на бегу
срывает с оголенной

ольхи последний лист,
свернувшийся в колечко.
Там колок и змеист,
как вымерзшая речка,

чуть брезжущий рассвет,
едва в поземке зримый.
Там заметает след,
и бел необозримый

там чистого листа
простор, ничем не занят,
и эта пустота
зовет и в бездну тянет.

…и бел необозримый // там чистого листа / простор, ничем не занят, / и эта пустота… ⇨ «По диким пространствам, по снежной равнине / Летит мой возок, точно ветер в пустыне. (…) Чужая, глухая, нагая страна – / Бела, как пустая страница, она» (Мицкевич, «Дзяды»: «Отрывок части III: Дорога в Россию», пер. В.Левика).

«Зима последней осени…»

Зима последней осени
была короткой,
снежинки только падали
и сразу таяли,
не замерзали лужи за
бензоколонкой,
ставало черным белое
и явным тайное.

Не промерзало плоское,
плавучей коркой
затянутое озеро,
и, выйдя за город,
земля к подошвам ластилась
лисою кроткой,
и колкий холод с воздухом
вступали в заговор.

«Будем ехать, и ехать, и болтать в пустоте ногами…»

Будем ехать, и ехать, и болтать в пустоте ногами
попусту, имитируя бег на месте.
За семь верст книзу вода разойдется кругами
от кольца, капитаном кинутого невесте

Атлантике. Атлантида на миг из воды привстанет,
проводит нас глазами, жмурящимися от соли.
И что в нас тогда прорастет? Что ввысь потянет,
как на уроке ботаники половинку фасоли?

…вода разойдется кругами / от кольца, капитаном кинутого невесте // Атлантике. ⇨ Имитация обряда обручения венецианского дожа с морем (см. напр. описание церемонии в «Путешествии стольника П.А.Толстого по Европе»), отнесенная к капитану самолета – «воздушного корабля».

Атлантида на миг из воды привстанет… ⇨ Атлантида – «по древней легенде, рассказанной Солону египетскими жрецами, огромный остров в океане за Геркулесовыми столпами (напротив Гибралтарского пролива), где якобы процветало богатое государство. Как описывает Платон (…) в результате нравственной порчи ее жителей Атлантида провалилась вглубь Океана в течение суток, за девять тысяч лет до Солона. (…) разыскиваемая средневековыми путешественниками; тема рассуждений философов Возрождения и Просвещения; по сей день предмет любительских розысков» (Владислав Копалинский, Словарь мифов и традиций культуры». Варшава, 1985. Перевод мой. Далее – Копалинский).

И что в нас тогда прорастет? Что ввысь потянет, / как на уроке ботаники половинку фасоли? – Изучение ботаники в 5 классе в мое время начиналось с изучения строения зерна фасоли.

«Пододвинься на полшага…»

Пододвинься на полшага
на поверхности кривой
полугруши, полушара
на орбите круговой

и натруженной пятою,
у инерции в силках,
оттолкни закон Ньютона
и очнись на облаках.

Пододвинься на полшага,
на полшага подойди,
чтобы я не оплошала,
не осталась позади

быстро тающего снега
на нетоптанном пути
с колотьём под дыхом слева,
у инерции в горсти.

…полугруши, полушара… ⇨ Земной шар имеет форму «геоида», напоминая грушу.

«Двойняшки расстояние и время…»