Нечто подобное я обнаружил в весьма неожиданном месте. После поездки на Стейтен-Айленд я вернулся в Манхэттен и отправился в Ист-Виллидж — некогда запущенный район, получивший известность благодаря своей оригинальной артистической атмосфере. Именно здесь в 1940-х годах Роберт Мозес снес большую часть трущоб и построил на их месте огромные комплексы социального съемного жилья, которые позднее, в 1980-х, стали синонимом преступности и наркомании. Мне повезло: Музей возвращенного городского пространства — недавно созданная общественная организация, занимающаяся популяризацией сквотов и общественных садов расположенного здесь же района Алфабет-Сити, — устроил для меня экскурсию по старым улицам вокруг Томпкинс-сквер-парка, застроенным лишь чуть-чуть подновленными домами из бурого песчаника. Экскурсия началась со «сквота Си» на авеню Си, 155 (это между 9-й и 10-й улицами) — одного из самых известных «возвращенных» объектов, в котором находится еще и небольшой театр, где организуются концерты поп-музыки.
Напротив здания расположился общественный сад, и, войдя туда, я оказался в райском уголке — в самом центре города! В этот жаркий день он показался одним из самых красивых мест, что мне довелось видеть во всех городах, где я побывал. Участок, где некогда стоял ряд домов, затеняли раскидистые деревья. Сам сад разделен на небольшие «комнаты»: в одной женщина с внуком ухаживали за овощными грядками, в другой на скамейке сидели двое мужчин, наслаждаясь тенью и ветерком; неподалеку я увидел беседку со столом — очевидно, там собирались садовники после дневных трудов. Погуляв по дорожкам из битого кирпича, я нашел тихий уголок, где можно спастись от жары и порадоваться этому островку покоя в одном из самых суетливых городов мира.
Всего в Нью-Йорке насчитывается около 640 общественных садов, и как минимум 60 из них находятся в плотно застроенном Ист-Виллидже. Многие сады появились благодаря усилиям местных жителей и общественных объединений, осознававших пользу от превращения запущенных участков в зеленые оазисы.
Часто эти заброшенные участки захватывали незаконно, как и сквоты, и уже после этого происходило юридическое оформление их статуса. В 2002 году районный прокурор Элиот Спицер договорился с мэрией о том, чтобы город признал законность садов и отчасти обеспечил им безопасность в форме коллективной собственности. Садам посвящена программа GreenThumb, возникшая еще в 1970-х как партнерство между общественными организациями и городскими властями: в ее ведение входит также разработка стандартов и просветительская деятельность. Сегодня в более чем 80% общественных садов выращивают овощи и фрукты и более 40% из них связаны с местными школами.
Во время экскурсии я побывал в «Зеленом оазисе» на Восточной 8-й улице — он появился в 1981 году — грядки разбили прямо на месте фундамента здания, рухнувшего от ветхости. Там на небольшой полянке даже стоят три ярко раскрашенных улья. На следующей улице — Восточной 7-й — я обнаружил Сад экологического центра. В этом саду, устроенном в 1990 году, еще до того как санитарное управление города стало заниматься переработкой отходов, я обнаружил урны для всех типов отходов, а его дорожки сделаны из материала, полученного из переработанных бутылок и банок из-под кетчупа. За обоими парками заботливо ухаживают местные жители — я видел, как они спокойно обрабатывают свои делянки или болтают, присев поблизости, а заметив меня, предлагают посмотреть на предмет их гордости. Меня поразило, что местное сообщество создает сады, а сады влияют на сообщество.
Если сделать глубокий вдох в центре Стокгольма и Нью-Йорка, ощущения будут совершенно разные, хотя оба города окружены водой. Стоя перед королевским дворцом на острове Стадсхольмен и глядя на море, я не мог поверить, что нахожусь в центре огромной шведской столицы — таким чистым был воздух и спокойной обстановка. Слева от меня была гавань с покачивающимися на волнах лодками, за ней высилось окруженное парком здание Национального музея. Справа я видел один из лучших в мире музеев современного искусства со сверкающими стенами из белого камня, построенный на скалистом островке Шеппсхольмен, где раньше были верфи и военная академия. Добравшись на пароме до одного из близлежащих островов, я мог бы понырять со скал и поплавать в прозрачной воде.