Города вам на пользу. Гений мегаполиса

Казалось бы, все очень просто, но как сделать так, чтобы эта схема сработала в мировом масштабе без необходимости отключить на несколько месяцев электричество? К счастью, существует целый ряд небольших и вполне разумных шагов, способных изменить нашу повседневную жизнь. Так, Программа ООН по окружающей среде предлагает несколько простых решений проблемы «температурного комфорта»: например, не включать отопление зимой, а носить свитер или опускать жалюзи, а не сжигать электричество кондиционером в летнюю жару. В программе также подчеркивается тот факт, что многие владельцы магазинов считают необходимым постоянно держать открытыми двери своих заведений, выпуская на улицу много тепла — порой на него приходится половина всех расходов на отопление (некоторые даже оборудуют магазины специальным устройством, создающим завесу из горячего воздуха в дверном проеме, чтобы не допустить этой утечки). Но не проще ли закрыть дверь?

После своего эксперимента Бивен подвергся нападкам со стороны некоторых специалистов. Так, Элизабет Колберт, ведущий корреспондент New Yorker, пишущая на экологические темы, назвала его затею «экотрюком». По ее мнению, Бивен не контролировал отопительную систему во всем своем многоквартирном здании и мог пользоваться электроэнергией в Писательском доме, откуда он делал посты в своем блоге, а значит, эксперимент не был «чистым» и жить в городе, вообще не оставляя «экологического следа», на самом деле невозможно.

Но эти возражения не затрагивают сути дела. Конечно, повторить эксперимент Бивена в масштабе всего города невозможно, однако сама его попытка выяснить, насколько далеко здесь можно зайти, не только интересна, но и может побудить других сократить свое воздействие на экологию. Бивен напоминает нам о личной ответственности горожанина, о необходимости искать способы изменить собственное поведение, чтобы мегаполис стал более «зеленым».

Полутемная квартира Бивена в Гринвич-Виллидже и работы, ведущиеся сейчас в Фреш-Киллз, — вещи совершенно разные по масштабу, но и то и другое необходимо для подготовки города к решению новых экологических задач.

Глава 11. МЕСТО ПОД НАЗВАНИЕМ «ДОМ»

В конце 2011 года мы с семьей переехали в пригород. По словам моей матери, чувство было такое, будто «блудная» семья наконец вернулась домой, но у меня несколько иные ощущения. Я вырос в таком же месте, вдали от центра, и вот теперь вернулся на окраину ради дополнительной спальни и небольшого садика. Иными словами, я пошел по той же дорожке, что и множество зажиточных горожан на Западе в начале XXI века.

Мы перебрались в так называемые внутренние пригороды Лондона — пояс, застроенный в первые десятилетия прошлого века. Таким образом, центр теперь от меня не в двух шагах, но, глядя на нашу абсолютно регулярно застроенную улицу, ведущую на север, я вижу кварталы разросшегося города, простирающиеся до самого горизонта. Наш дом был построен в 1907 году, когда пастбища стали уступать место асфальту и солидным домам с намеком на елизаветинский архитектурный стиль. Это жилье предназначено для представителей свободных профессий со средним доходом; его местоположение позволяет им за 15 минут добраться на электричке до вокзала Сент-Панкрас.

Дом мы купили практически в том виде, в каком он был построен, но, как и многие другие жители улицы, приспособили его к своим более современным вкусам. Мы перекрасили его внутри, изменили стандартную планировку и по-своему расставили мебель; на стенах висят наши картины, и за счет этой переделки дом стал «нашим». Мы снесли стену между кухней и столовой, превратив это пространство в один большой зал с видом на сад, и она из служебного помещения превратилась в центр всего дома. Вот только что делать с туалетом во дворе — мы пока не решили.

Дом в Северном Лондоне

Наш дом строился, когда Лондон еще был одной из мировых столиц, в период заката империи. В то время он был последним оплотом перед ужасами города, антитезой конторы, плотиной против разрушительных волн окружающего мира — все пытались найти свой уютный уголок и укрыться в нем. Это хорошо описывалось в рекламе фирмы, построившей квартал Метроленд:

Лондон — если вам требуется поддерживать с ним связь — начинается у самого вашего порога, но на вашей улице, за садовым забором, вы живете совсем как в деревне... Метроленд — это кусочек Англии в ее лучших проявлениях, элегантный район, созданный для здоровых, счастливых людей¹.

Но сегодня моя улица ничем не напоминает буколические виды из брошюр начала прошлого века компании Metroland, на которых барышни срезали цветы, а одетые с иголочки молодые парочки шествовали к теннисному клубу. И изменения в Лондоне — лишь малая часть процессов, происходящих в городах по всему миру.