Города вам на пользу. Гений мегаполиса

Приведем лишь один пример того, как рынок жилья воздействует на ситуацию в стране: в Ирландии с 2000 по 2006 год цены на жилье выросли вдвое; чтобы удовлетворить спрос, там строилось по 75 тысяч домов в год. Во многом это стимулировалось ажиотажем на рынке ипотеки: компании готовы были рисковать, чтобы заполнить портфель заказов. В 1994 году ирландские банки и строительные общества выдали 45 тысяч кредитов на общую сумму, которую можно было бы приравнять к 1,6 миллиарда евро; в 2006-м они с готовностью предоставили 111 тысяч кредитов на 25 миллиардов евро. Менялся и контингент заемщиков. В 1997 году лишь 4% заявок на кредит подавали «неквалифицированные/чернорабочие», к 2004 году их доля возросла до 12%. На пике бума некоторые дома в Дублине стоили в 100 раз больше, чем зарабатывали в год их владельцы. Но затем, в 2007 году, рынок начал замедляться, появились слухи о грядущих проблемах. Тем не менее риелторы, экономисты и политики продолжали твердить людям: «Покупайте!» В результате в 2009 году рынок обвалился и к концу следующего года более 31% недвижимости оказалось дешевле выданной под нее ипотеки. Сегодня Дублин усеян брошенными на полдороге стройками и пустующими новыми домами.

Идея о собственном доме в пригороде (пусть и купленном за непосильную ипотеку), о безопасной жизни в закрытом поселке давно уже стала чуть ли не главной современной мечтой, но, как показали события — пустующие кварталы Детройта, смерть Трейвона Мартина, рост неравенства в городах, — для многих эта мечта обернулась кошмаром. Теперь почти в каждом городе, затронутом недавним бумом, образовались «пустыни» из незаселенных домов, а совсем рядом тысячи людей отчаянно нуждаются в достойном жилье.

В мае 2010 года нью-йоркское отделение Альянса за право на город подготовило доклад с результатами исследования, длившегося восемь месяцев. В его рамках проводился подсчет пустующих зданий и участков, которые можно использовать для обеспечения жильем семей с низкими доходами в семи районах города: Южном Бронксе, Гарлеме, Вест-Виллидже, Челси, Нижнем Ист-Сайде, Бушвике и центре Бруклина. На тот момент число людей, живущих в приютах для бездомных, включая детей, оценивалось в 400 тысяч; еще 500 тысяч семей снимали жилье, но квартплата составляла более 50% их месячного дохода.

В докладе указывалось, что на обследованной территории есть 450 совершенно незаселенных жилых зданий, где можно было бы разместить 4092 семьи, а еще 3267 домов находились в процессе строительства. Вместе с тем значительная часть нового жилья класса люкс, сооружавшегося в этих районах, продавалась по ценам, недоступным среднестатистическому горожанину. Многие квартиры были выставлены на продажу в течение уже нескольких месяцев, но не находили покупателей из-за слишком высокой цены. При этом городские власти пытались взыскать 3 миллиона долларов налоговых недоимок с застройщиков, просрочивших платежи или не имевших возможности их внести.

Схожая ситуация сложилась и в Лондоне: в апреле 2012 года районный совет Ньюхэма в Ист-Энде, где расположен Олимпийский парк, на сооружение которого было потрачено 9,3 миллиарда фунтов, разослал письма 500 семьям, занимавшим социальное жилье, уведомляя, что они должны уехать из Лондона и переселиться в городок Стоук больше чем в полутора сотнях километров от столицы. За несколько месяцев до этого в рамках мер по сокращению государственных расходов были введены ограничения на субсидирование жилья, из-за которых самые нуждающиеся лондонцы практически лишились возможности проживать в родном городе. В то время мэр британской столицы Борис Джонсон спровоцировал скандал, назвав этот шаг «этнической чисткой» по косовскому образцу. На тот момент, когда стало известно о плане переселения, в очереди на получение социального жилья по всему городу стояло 350 тысяч человек. Согласно подсчетам участников проекта Homes for London, реализуемого благотворительной организацией «Убежище», из-за роста арендной платы и ограничения жилищных субсидий из Лондона будут вынуждены уехать до 1,8 миллиона человек.

Кроме того, согласно подсчетам Homes for London, в городе необходимо ежегодно строить 33 100 новых единиц жилья, но реальное положение дел оптимизма не внушает. После избрания на пост мэра в 2008 году Джонсон назвал Лондон «первосортным городом с третьесортной жилищной системой», продолжил политику своего предшественника Кена Ливингстона и пообещал вводить в эксплуатацию по 10 тысяч жилых единиц в год, чтобы удовлетворить растущий спрос на государственную помощь в условиях необычайно вздутых цен на рынке. Но даже такие темпы строительства явно недостаточны. Кроме того, «доступное жилье» — понятие относительное: официально эта ценовая категория определяется как 80% от рыночных расценок, а значит, самым нуждающимся оно все равно не по карману. В ситуации, когда рост арендной платы опережает инфляцию и только в 2011 году составил 11%, у многих просто не будет иного варианта, кроме как стать бездомными.