Города вам на пользу. Гений мегаполиса

Прибрежный район Амстердама был превращен в творческую «игровую площадку», где люди могли взаимодействовать между собой, менять и переделывать несколько дизайнерских инсталляций. Если воспользоваться аналогией с компьютерным программированием, эти инсталляции устанавливались в версии 1.0, и мы предоставляли людям возможность преобразовать их в версию 2.0 за счет индивидуального и коллективного творческого участия³⁸.

Над преображением набережной работали художники и дизайнеры из разных стран: бюро Nothing Design из Южной Кореи установило вдоль набережной надувные меха в виде рыб на столбах. Можно было регулировать высоту столбов и поворачивать их в соответствии с направлением ветра, чтобы рыбы наполнялись воздухом и подрагивали. Международная группа Office of Subversive Architecture поставила песочницу, где все желающие могли строить собственные города. Джи Ли предложил «комиксовый» проект: пользователи могли распечатывать незаполненные «бабблы», в которых помещаются реплики персонажей комиксов, писать на них все, что угодно, и приклеивать к уличным рекламным плакатам — в качестве своеобразного сопротивления тому, что хотят внушить нам корпорации, и засилью коммерции на общественных пространствах. Пожалуй, самым ярким экспонатом этой выставки стала инсталляция Марти Гикса «Сделай из меня скульптуру»: большое сооружение из шлакобетонных блоков посреди улицы, с которыми прохожие могли делать все, что им заблагорассудится.

Инсталляция Марти Гикса «Сделай из меня скульптуру». Амстердам, 2008 год

Бернхэм рассказывал: эта инсталляция была видна из окна его квартиры, и он наблюдал, как поначалу люди выцарапывали на бетоне бранные слова и неприличные рисунки — словно ошеломление от вседозволенности вынуждало их хулиганить и бунтовать. Именно такого поведения мы ожидаем от людей, если дать им полную свободу, объяснил Бернхэм. Но все очень быстро изменилось: он увидел, как группа молодых скейтбордистов остановилась и несколько часов высекала на одной из граней блока изящное изображение слона.

Пожалуй, самой неожиданной реакцией на выставку стали действия полиции, продемонстрировавшие разницу между отношениями власти и доверия. Один из главных экспонатов, созданный художником Стефаном Загмайстером, представлял собой уличный коллаж из 250 тысяч евроцентовых монет, выложенных поперек улицы в виде стилизованной надписи «Одержимость портит мне жизнь, но помогает в работе». Загмайстер с Бернхэмом намеренно обеспечили свободный доступ к коллажу, чтобы люди взаимодействовали с ним по своему усмотрению, — если какие-то монетки пропадут, значит, так тому и быть. Полиция, однако, смотрела на ситуацию по-другому, и уже через 12 часов после открытия выставки было заявлено о краже. К раннему утру полицейские уже сметали евроценты в мешки, сообщив организаторам, что тем самым они «обеспечивают безопасность» инсталляции.

Композиция Стефана Загмайстера «Одержимость портит мне жизнь, но помогает в работе»

Какое отношение все это имеет к доверию? Посетители выставки взаимодействовали с объектами и, возможно, даже начали больше задумываться об общественных пространствах города. Несомненно, экспонаты побуждали их по-разному воспринимать конкретное пространство — Прибрежный район. Возможно, выставка даже позволяла людям по-иному осмыслить потенциал пространств в городе и напоминала о том, что совместное использование и поиск общих пространств помогают уживаться друг с другом. Но укрепляет ли это доверие?

По мнению Бернхэма, укрепляет. Если Патнэм считал, что основа доверия — это формальное участие и объединение, то Бернхэм полагает: более простое, менее организованное взаимодействие на общей почве служит мощным катализатором чувства общности. То, что может спровоцировать и поощрять грубое поведение, на деле способствовало прямо противоположному. Доверию позволили проявляться спонтанно. Но еще важнее, напомнил мне Бернхэм, что доверие — это не сама постройка, не кирпичи или камни: его создает и подпитывает совместное участие в строительстве.