Горожанка

Я облако вижу, застывшее где-то
В зените, что брызнуло влагой по листьям...
И тенью одета, и светом одета
Ты шла моим лугом, ты шла моей жизнью.

Я вижу под ветром летящие прядки
Сияющей сетью — на лоб, на глаза...
О воздуха струи! Ты вся в беспорядке,
И ноги босые омыла роса.

Закрученный локон ударил о локон,
Задел колокольчик спешащий подол,
Тебя каждый куст, не сдержавшись, под локоть
Подхватывал, трогал, и гладил, и вел.

Вполголоса пел я, вполнеба я жил,
Полчашки, не полную чашу держал я,
До, после полуночи в ночь не сложил,
И тут ты пришла — и земля стала шаром!

И мне оставалось ей крикнуть: лети,
Качай в колыбели под полной луною
Прошедшую в травах цветных полпути,
Что канула в травы ночные со мною.

Тогда закипала ночная роса
У хищников черных в глазах раскаленных,
И я им шепнул: «Убирайтесь в леса!» —
И только шаги зашуршали по склонам!

И с этого часа я проклял копье,
И стрелы, и камни, покрытые кровью, —
Во имя рожденных, во имя твое,
Во имя всего, что дается любовью.

Мне падал в ладони нелепый птенец,
Касался виска он крылом, улетая,
И я обручен был одним из колец
Волос твоих теплых, моя золотая...

Полна до краев была чаша сия!
Единый глоток — мне, а времени — реки...
Шагнула ты в ночь, Эвридика моя,
А я, полумертвый, прикрыл тебе веки.

Как было не рваться мне в царство смертей!
Я жизнь свою звал, я кричал ей: «Воскресни!»
Я выпил всю горечь в час смерти твоей,
И мне оставались лишь светлые песни.

Ты с каждою песней вставала к плечу,
Я вел тебя в жизнь из подземного зала,
Почувствую: ты! Задохнусь, замолчу, —
И песня кончалась, и ты исчезала!..

И песни начала ты снова ждала,
И прядь золотая под солнцем струилась,
Ты рядом молчала, дышала, была,
И только что плотью ты не становилась!

А мир бушевал, Эвридика моя,
Охваченный пением пчел по бутонам,
Летали стрекозы, вползала змея
И пальцы сплетали живые со стоном.

И что было гибелью? Гибель нести!
Рвать мясо когтями в пещерах и в храмах.
А жизни — сквозными цветами цвести
Сквозь слезы, сквозь корни, сквозь почву! Упрямо!

Меня еще, милая, будут казнить
За песни, что смерть обесславить посмели,
И крови протянется красная нить
Сквозь нежные, те, сквозь твои асфодели...

На землю и в воду паду, за предел,
Тобой перейденный, шагну без возврата.
И на полдороге признаюсь, что пел
Лишь светлое лето, в котором была ты.

Сотворение мира

1. Лилит