Горожанка

Из цикла «Знаки Зодиака»

Январь. Водолей

Дожди... Зачем дожди тебе, январь?
Но воду льешь, и снега ждешь, и таешь...
Здесь со времен Петра вода и хмарь,
Пришвартоваться и прибыть мечтаешь.

Домов остекленелые глаза —
Глаза кают, их ветром укачало.
Январский дождь, январская слеза,
Ни солнца, ни мороза, ни причала...

Который век штормит, который век
Не встать на якорь, не построить дома!
Пора наладить мир, наладить снег
И зашагать спокойно и весомо!

Январский знак, небесный Водолей,
Ты так не к месту в северных широтах...
Дожди по кронам лип и тополей,
И мокрый шарф на мокрых отворотах...

Дожди, дожди, дождетесь холодов,
Вас гололед прихватит возле моста,
И вмерзнут, встанут призраки судов
В порывах допетровского норд-оста!

И поскользнется на углу герой,
И героиня смажет рукавичкой
Две капли со щеки, и знак второй
Войдет из звезд в февраль, войдет в привычку.

Декабрь. Козерог

Ты укачай меня, зима,
Ты позови своих баранов,
Белобородых, как сама,
Асфальт метущих утром рано.
Ты укачай меня, зима.

Пусть нарисованные с блеском
На стеклах звездные рога
Отодвигают занавеску
От завеси твоей, пурга.

Ты позови меня, гора,
Ты постамент для Козерога,
Ты укачай меня, дорога,
Мне в небо двинуться пора.
Ты позови меня, гора.

Мне опостылела беда
С фальшивым привкусом лекарства,
Войди, как праздник, в города,
Зима, и замети мытарства!
Мне опостылела беда!

Я жду тебя, как ждут дома
Метели, света, чистой ночи,
Ты простужай меня не очень,
Но просвети меня, зима!

Ты укачай меня в руках
И в сонных детских облаках,
Чтоб черный день прошел, и вслед
Ему смеялся белый свет.

«Я спрошу: «Ты откуда...»

* * *

Я спрошу: «Ты откуда,
Ответь мне скорее!»
Он ответит угрюмо:
«Из Гиперборея...» —
«Как погода, — спрошу, — там?»
Он мерно и хмуро
Объяснит мне, не медля:
«Погода там дура —
Только знает сиять
Да огранивать росы,
Да беречь и лелеять
То зубы, то косы».
Я воскликну: «А флора?!
Какая там флора?»
Он вздохнет и сощурится
Не без укора:
«Нет цветов, кроме роз,
И фиалок отчасти.
Глянцем листья покрыты, —
Сплошное несчастье».
И тогда прошепчу я
Про фауну слово...
«Есть кентавры и зайцы, —
Он скажет сурово, —
Горностаи гуляют
И райские птицы,
И всё это линяет,
Поет и плодится.
Нет у нас некрасивых,
Голодных и нищих,
Нет у нас несчастливых.
А впрочем — тощища».
И тогда я заплачу
И, слезы стирая,
Поясню ему: «Это —
Окошко сарая,
Это — решка с копейки,
А это — крапива...»
И он скажет задумчиво
«Как тут красиво...»

Из цикла «Времена года»

Весна