Гостиница

Впрочем, кто и когда оценивал их разницу?.. Может быть, всего-то и надо, что почувствовать два мира как один?.. Может быть...

Собственно, у Поэта есть об этом (как выяснилось, у Него есть обо

всем):

"Тогда мечта

Не стоит ни черта,

Когда она не плачет, не болит...

Се - маета,

В которой пустота

Вдруг обретает благородный вид..."

Если честно, у нее и вправду "не плачет, не болит", а всего лишь нудит или зудит... Она слишком мало и слишком плохо знала Его тогда. Была слишком мала, чтобы знать лучше... Разминулись во времени...Но сейчас-то! Сейчас она знает Его, как никто... Может быть, как сам Он себя не знал. Знает, в смысле, чувствует... Пусть не во плоти и быте, а в стихах. Но ведь именно в стихах Истинное и Вечное Поэта. Все остальное - случайное, наносное, необязательное. В лучшем случае - эскиз к Истинному. Потому Поэт в стихах всегда прекрасней поэта в жизни. Но первый невозможен без второго. И, вообще, невозможно их разделять. Человек един!..

Но человека ли она пыталась вымечтать из инобытия?..

Как она могла давать клятву, не понимая, в чем клянется?.. И

разумно ли оставаться верной неразумной клятве?..

Верность клятве и разумность

Разные формы единого Разума:

Чести и логического мышления.

Честь внерациональна,

Мышление рационально,

Но оба - разумны.

Одно не заменяет, а дополняет другое...

А Поэзия?..

Поэзия едина, как сама жизнь.

Если она внерациональна, то глупа,

Если только рациональна, то мертва...

Способна ли я, - думала Девушка, - понять Поэта, мысля и чувствуя прозой?.. Разве может Поэт варнуться в Город, где нет поэтов? В Город, который покинул Последний Поэт, то есть Он сам?..

А не есть ли явный интерес к его поэзии признак того, что Город ждет Поэта? Что он готов к Его возвращению?..

Вопросы без ответов...

Почему во времена распада в людях возникает аллергия к Поэзии?

Невосприимчивость к ритмическому и рифмованному Слову?..

Потому что каждый за себя,

а ритм и рифма - то, что возникает в единстве?

Или потому что невыносимо больно ощущать гармонию, не обнаруживая ее в жизни?..

Несоответствие порождает ощущение лживости...

И поэты становятся прозаиками, публицистами, философами,

А если не получается, то алкоголиками.

В лучшем случае пытаются удержать мир от распада свободным стихом, который и сам - дитя распада:

То, что остается от Поэзии, потерявшей музыку

осколки смыслов и образов,

В идеальном случае, слепленные в мозаику на непритязательно-серой цементной основе,

А то и вовсе обретающиеся в обрезках чужих кинолент...

Когда распадается мир, - подумала Девушка,

Когда распадается мир на страны-обломки,

Когда распадаются страны на страночки и города,

Когда города распадаются на дома,

Когда дома распадаются на квартиры,

Когда квартиры распадаются на комнаты,

Когда комнаты распадаются на квадратные метры,

Когда квадратные метры распадаются

на обиды, зависти и желание выпихнуть ближнего своего,

Когда человечество распадается на нации,

нации - на племена,

племена - на роды,

роды - на семьи,

семьи - на озлобленные одиночества,

Когда одиночества распадаются на ненависть и тоску,

А слезы высушивает испепеляющее дыхание злобы,

Суховеем проносящееся над распавшимся миром,

Тогда мир воскресит тот, кто останется человеком

Тот, кто будет продолжать любить...

Девушке и в голову не пришло, что эту мысль можно назвать стихотворением. Во-первых, она не смела считать себя поэтом. Во-вторых, не хватало Музыки, чтобы это можно было отнести к поэзии. Правда, некий первобытный ритм прослушивался... И девушка записала свою мысль в блокнот, потому что ей жаль было с ней расставаться...

И тут ей вспомнились Его строки:

"Когда-нибудь кому-нибудь

Я передам блокнот,

И карандаш продолжит путь

Вглубь...

Значит, и вперед.

Я представляю связь времен,

Как сообщенье душ.

Их единение - закон.

Все остальное - чушь.

Пока я мыслю, у меня

Вопросов к Богу нет.

Хватило б жизни и огня

Я сам найду ответ.

А не найду

Мой карандаш

Зависнет над строкой

И ты ответ заветный дашь

Ты, кто идешь за мной.

Забудут наши имена

Те, кто продолжат времена,

Собьется ритм на миг,

Но не прервется связь времен

Из-за забвения имен,

И стих продолжит стих..."

О каком блокноте Он говорит?.. У Него в жизни блокнота не было... Разве только в детстве?.. Или Он имеет в виду тот Единственный Блокнот, страницы которого заполняют все Поэты?..

"Я представляю связь времен,

Как сообщенье душ..." - мысленно повторяла Девушка и вдруг, неожиданно для себя почувствовала, что Поэт не Бог и не черт знает где, как ей всегда казалось, а совсем-совсем близко... И не то, чтобы внутри нее, в душе, а словно бы оба они, он и она, пребывают рядышком внутри чего-то большего. И это Большее странным образом не воспринималось как внешнее, а было ими самими, их единой сущностью...

- Когда подступит Тишина

Ознобом ожиданья к горлу...

вдруг услышала она Его голос в себе и так же безмолвно ответила:

- Не дочь Тебе и не жена,

Но мне - как Божий Глас, Твой голос.

- Отринь тенета суеты

В них липкий страх твоих сомнений!..

- Но как забыть, кто - я, кто - Ты?!

Душа привыкла к поклоненью...

- Проникнись тишиною сфер

Тебе доселе недоступных...

- Где доступ к ним, коль мир мой сер,