Готика белого отребья III

Но на что я жалуюсь? Я писатель, а хорошие писатели всегда стремятся к новому и необычному опыту общения с необычными людьми, чтобы сделать их творчество интригующим и важным. Как Хемингуэй, как Фолкнер, как Стивен Крейн, который отправился воевать через весь мир, чтобы его сочинения были честными, точными и полезными для читателя.

Или, может быть, все это просто наглая литературная чушь.

Писатель пожал плечами. Но, говоря о писательстве, он напомнил себе, что только что получил контракт на три миллиона долларов на свою следующую книгу, треть которой уже была оплачена. Еще более странно, что книга была закончена в его гостиничном номере, но сам он написал только одну страницу. «Мой гребаный двойник написал остальное», - вспомнил он в сильном раздражении, и ему не нравилось, что кто-то еще балуется его искусством. Как только все эти глупости закончатся, мне нужно будет прочитать свою собственную книгу. Потом мне придется отправить её моему редактору...

В этот самый момент зазвонил его телефон. Он ожидал, что это будет Дон или Сноуи с какой-нибудь информацией о беспилотнике – какой из них купить, возможно, или, возможно, сделать какое-нибудь идиотское оправдание, почему они опаздывают, - но нет!

Звонивший был не кто иной, как тот самый человек, о котором он только что думал: его редактор!

- Здравствуйте, мистер _ _ _ - сказал Писатель.

- Здравствуйте, мистер ___, это я, _ _ _, у Скрибнера. Как ваши дела?

- О, замечательно, - сказал он скорее формально, чем искренне. – Чем могу вам помочь?

Его редактор рассмеялся.

- Вы настоящий комедиант, сэр! Конечно, я получил рукопись с утренней почтой и, конечно же, прочитал ее немедленно.

Брови Писателя подозрительно нахмурились.

- О, неужели?

- Да, сэр, и, само собой разумеется, я потрясен. Это экспоненциально лучше, чем даже мои самые большие надежды. Старшие помощники сейчас читают ее, и все они тоже практически на полу. - Хихиканье. - Вы действительно быстро справились, сэр! Я и понятия не имел, что книга уже закончена.

И я тоже...

- Во всяком случае, сэр, я не собираюсь отнимать у вас драгоценное время. Я просто хотел сообщить вам, что книга официально принята, а утром выходит пресс-релиз. Мы, конечно, быстро отследим производство; книга выйдет через три недели.

Все, что Писатель мог произнести в ответ, было:

- Ух ты. Так скоро, да?

- Да, сэр, - восторженно воскликнул редактор. - Естественно, у вас будет полный контроль над прикрытием. Образцы будут у меня через несколько дней. И последнее, но не менее важное: я только что перевел вторую часть вашего аванса на ваш банковский счет…

Телефон Писателя зазвонил, на этот раз пришло уведомление на электронную почту: это было уведомление о банковском переводе: «BANK of AMERICA. На ваш сберегательный счет только что переведено 1 000 000 долларов. Спасибо вам за то, что вы являетесь ценным клиентом. BoA».

«Черт, - подумал Писатель. - Я антиматериалист и только что получил еще один миллион долларов за книгу, которую не писал! Какой-то молодой умник, похожий на меня, написал эту гребаную книженцию!»

- Прежде чем я отключусь, сэр, - добавил редактор, - позвольте мне сказать, что, по моему мнению, ваша книга – самый важный роман, который я когда-либо читал. Это делает «Гроздья гнева» похожими на каракули идеалистического студента-халтурщика. Всего хорошего, сэр. Я буду на связи.

Затем их разговор закончился. Ух ты, пришла самая плоская мысль писателю. Я лучше Стейнбека...

Он подумал, что было бы неплохо позвонить девочкам и узнать, как у них обстоят дела в торговом центре, но разве он сам не догадывается? В тот же миг его телефон зазвонил снова.

На экране высветился неизвестный номер.

Отлично... Писатель прекрасно знал, кто это. Он ответил и сказал:

- Как, черт возьми, ты отправил книгу моему редактору?

- Ты был слишком занят, тусуясь с этими двумя бродяжками, - ответил его двойник. - Я просто положил рукопись в коробку и отправил её по почте.

- Ты хотя бы сделал копию?

- Нет, а что?

- Я же еще даже не читал ее! Это просто смешно! Теперь я должен ждать, пока она выйдет, чтобы прочитать свою собственную книгу…

Двойник откашлялся.

- Нашу книгу, если ты не возражаешь. Но она всё равно больше моя, чем твоя. Если бы я оставил работу на твоё попечение, она никогда бы не была закончена. И поверь мне, я сделал её гораздо лучше, чем ты. Похвала Стейнбека предназначалась мне, а не тебе.

Писателю захотелось швырнуть телефон во двор.

- Это гребаное безумие! Ты не можешь быть настоящим!