Графоман

Старательно пишу неумные тексты. Никому не интересны подробности моей глупости. Молча сижу наедине со своими мыслями. Иногда записываю возникающие мысли. Их не следует показывать посторонним. Я трачу время жизни на описание подробностей своего отчаяния.

Смерть не пугает меня. Смерть не сделает меня ничтожнее, чем я есть. Я смогу отдохнуть от слов. В этом удобство смерти.

Я пишу история моего унижения. Мне необходимо рассказать богу о том, как он унизил меня. Бог унизил меня глупостью, слабостью. Слабым я не нужен даже самому себе. А я могу быть только слабым.

Не смогу жить на писательство. Это не всегда удается умным. У графомана нет шансов. Я всегда был графоманом.

Очень унизительно проживать жизнь графомана. Но я знаю, что у меня не будет другой жизни.

Я обязательно сотру все написанное. Не следует никому показывать проявление своей ограниченности.

Однажды я вообразил, что смогу изменить свою судьбу с помощью слов. Пока это мне не удалось. Двадцать лет усилий уходят в пустоту. Но теперь я отношусь к этому спокойно. Мои писания стали лишь психотерапией. Я перестал завидовать умным. Я узнал, что это бесполезно. Равнодушный бог создал меня графоманом.

Меня невозможно унизить больше, чем меня унизил бог. Мой мозг заложен в голову, которая плохо снабжается кровью. Я не могу изменить свою физиологию. Бег по утрам в этом случае оказывается бесполезен.

Я лишь поддерживаю свою физиологию и не создан для другого. Все остальные мои усилия бесполезны. Честно стараюсь каждый день. Однажды я вообразил, что усердия достаточно для творчества. Я ошибся. Теперь все обязаны посмеяться над графоманом.

Они смеются в спину. Я хочу привыкнуть к своим унижениям. Я знаю, что у меня не будет другого будущего.

Я был ничтожеством раньше. Почему я вообразил, что изменился? Лишь стал более взрослым ничтожеством. В моей графоманской жизни мое – только творчество. Все остальные мои действия лишь подражание и имитация.

Я никогда не начинаю разговор первым. Мне позволено лишь отвечать на слова, которые обращены именно ко мне. Никто не слышит меня, когда я пытаюсь участвовать в чужом разговоре.

Я занимаюсь не творчеством. Лишь подробно описываю свои патологии.

Маленький дурачок неловко копошится в своих разочарованиях. Это может быть лишь подтверждением диагноза, но никак не творчеством.

Постоянно занимаясь бегом, я оказался слабее всех. Я мог умереть 24 сентября 2015 года. Я был без сознания в течение пяти минут. Меня вернули к жизни случайно.

Я начинаю ненавидеть бога. Жизнь на грани смерти неудобна для меня. Бог не оставил мне ни шанса. Ничто не держит меня здесь. Очень унизительно узнавать, что совсем ничего. Я одинок здесь. Мне придется быть одному там.

Иногда в этой жизни следует притвориться. Но я притворяюсь всегда. Мне настоящему не уцелеть.

Я был жалок в институте, когда даже не смел заговорить с понравившейся мне девушкой. На первую работу меня устроил отец. Без его вмешательства меня не хотели брать. Из налоговой меня забрали в армию, где моим прозвищем было «девка». Я не знаю, что может быть унизительней. А я с этим жил. Вся моя жизнь – лишь череда унижений. В сорок пять я унижен опять, когда потерял сознание при всех. Я бегающий по пять километров в день и вообразивший, что со здоровьем у меня не может быть проблем.

Любое мое действие всегда оборачивается ничтожностью.

Но ничто, кроме слов не помогло бы мне уцелеть. Только писание примиряло меня с окружающей реальностью. Только в описании себя получается найти смысл нахождения среди живых.

Мое писание – лишь терапия. Ничего больше. Мой мозг ограничен. Я верил в себя. Теперь перестал верить. Теперь не сомневаюсь в своей бездарности и ограниченности.

Я пытаюсь закрыться от реальности равнодушием. Но у меня ничего не получается. Не буду общаться с неприятными людьми. Перестану быть для них хорошим.

Роли уже расписаны. Я оказался только глупым. Жизнь графомана необязательна. Жду, когда меня вычеркнут из списка живущих. Уже устал ждать.

Я все делаю неловко и неправильно. Для истории я уже запечатлен графоманом. Мне не выдержать себя долго. Терплю из последних сил.

От творчества мне необходимо только удобство. Жизнь писателя кажется мне оптимальной. Получать деньги за проявление своей ограниченности. Никакая деятельность не кажется мне более разумной.

Бог доказал мне мою бездарность. Я сомневаюсь в необходимости равнодушного бога. Очень важно уметь делать выводы из происходящего. Невозможно сомневаться в очевидном.

Я помню, что мои усилия не имеют смысла. Я пытался подражать чужому таланту. Мне это не удалось. Я пытался подражать чужому здоровью. Но оказался не способен и на это. Однажды я вообразил, что в моей жизни бег – это мое. Но я заблуждался и в этом. Бог отобрал у меня бег.

Я напишу о себе, как о постороннем человеке. Только так мои записи не будут выглядеть записками параноика. А ведь я могу быть только параноиком. Я всегда знал, что слова – это угроза.