Легенда о графе Сен–Жермене могла быть синтезом из историй жизни людей, в действительности носящих имя Сен–Жермен. Наиболее известным был граф Клауди Луи де Сайермейн (имя, созвучное Сен–Жермен), чья военная карьера развивалась в Дании, Франции и России. Возможно, история его жизни отразилась в рассказах о военных подвигах нашего графа. , мы находим упоминания о французском гувернере в Калькутте по имени Пьер–Рено де Сен–Жермен. Это могло привести к распространению слухов о деятельности графа даже в Индии. Некоторые из рассказов о приключениях графа в тайных обществах могли быть навеяны деятельностью Роберта–Франкоса Квэзнея де Сен–Жермен, члена многих лож.
Во времена графа в Париже жили также и другие Сен–Жермены: торговец бриллиантами, ботаник, директор Парижской Оперы. Один военный офицер по имени Сен–Жермен дружил с Жаном–Жаком Руссо в последние годы жизни философа. Еще один Сен–Жермен продавал редкие книги в Голландии в 1730 году, а другой писал песни в Париже в 1706 году.
Еще больше запутывают всю эту историю самозванцы. В Париже, выдавал себя за графа, посредственный актер и шпион милорд Гоувер. Непонятно, зачем он это делал. Возможно, ему за это заплатили враги графа. Рассказы Гоувера о «собственной» жизни были еще более, невероятны. Он, например, утверждал, что лично знал Иисуса Христа.
Одно время выдавал себя за графа и Казанова. Он встретил графа Сен–Жермена в 1757 году, и тот произвел на него такое большое впечатление, что Казанова провел лето 1760 года в Швеции, называя себя Сен–Жерменом.
И все же, каков был реальный граф Сен–Жермен? Первое достоверное упоминание о нем относится к 1745 году, когда он был арестован по недоразумению в Лондоне. На допросе он отказался назвать свое имя и происхождение, добавив, что откроет их только королю. Результат был неожиданным: Сен–Жермена выпустили из тюрьмы. Неизвестно, говорил он прежде с королем или нет, но граф оказался на свободе.
Уже тогда о нем начали распространяться разные слухи. Говорили, что он то ли итальянец, то ли поляк, то ли испанец, что он женился на богатой мексиканке и убежал в Турцию с ее драгоценностями.
На следующий год граф уже зарабатывал деньги как музыкант. Он играл на скрипке и клавесине в салонах, писал арии для оперетт, публиковал песни и скрипичные сонаты. Часть его музыки сохранилась. Она менее эксцентрична, чем его характер, — приятная и профессионально написанная, похожая на раннего Гайдна или Моцарта, в стиле того периода. Особенно популярны были его английские песни. Впоследствии они часто переиздавались в антологиях.
После этого мы потеряли его из виду на 12 лет. Кажется, он оставил многообещающую музыкальную карьеру и исчез.
В 1758 году граф Сен–Жермен появился вновь во Франции с удивительным проектом. Людовик XV предоставляет ему одни из своих замков для создания текстильной фабрики. В письмах королю, касающихся этого дела, Сен–Жермен утверждает, что он потратил годы на разработку новых приемов окрашивания и предлагает результаты своих исследований в качестве подарка Франции. Он не просит денег, только место для работы.
Сен–Жермен стал сенсацией при дворе Людовика XV, и большинство известных легенд о нем сложились именно в тот период. На удивление крепкая дружба с королем подливала масло в огонь слухов о королевском происхождении графа, ведь Людовик не любил общаться с людьми из народа. Графская элегантность и образованность указывали на благородное происхождение, как и его богатство: он любил носить бриллианты и даже дарил их знакомым. Один случай с драгоценным камнем вызвал переполох при дворе. Граф взял у короля на время бриллиант с изъяном и вернул его кристально чистым. Историки полагают, что он подменил камень. Однако бриллиант может быть очищен химическим путем, например, кипячением в кислоте. Возможно, Сен–Жермен знал это.
Многие хвалили его музыкальные способности и владение языками, поэтому мы можем принять это за истину, хотя, вероятно, слегка преувеличенную. Список языков, которые знал граф, варьируется, но обычно включает в себя основные европейские, что не было удивительным для образованного аристократа того времени. Сведения о том, что он в совершенстве говорил на китайском и санскрите, менее убедительны. Кто из дворовой знати мог это проверить?
Несомненно, граф Сен–Жермен был очаровательным собеседником. Из уст в уста передавались отзывы о нем, как об остроумном, эрудированном и обаятельном человеке с энциклопедическими знаниями в области истории. Он в равной степени чувствовал себя в своей тарелке в оккультной философии и дворовых сплетнях. С подозрительным знанием тонкостей он рассуждал о событиях столетней давности, подстрекая, сплетников рассказывать, что он сам присутствовал при тех событиях. Казалось, граф поощрял подобные слухи, но никогда не подтверждал их.
На приемах он ничего не ел. Это тоже было сенсацией, но могло иметь простое объяснение. Согласно некоторым свидетельствам, он придерживался спартанской, в основном, овощной диеты.