– А мы нашего жеребчика купили после Рождества…
– Кобылка с белым пятном. Полторы тонны спокойно могла свезти…
– Прекрасный большой жеребчик у нас был, спаси Господи. Мы ему строили новое стойло…
– …Золотое Яблоко выиграла, сто к одному.
– Голуэй выиграл. Они победили Керри…
– Да Золотое Яблоко выиграла, говорю тебе.
– Ты все перепутал. Как та бестолочь, что говорит мне, будто Керри выиграло. Голуэй выиграл, я тебе толкую.
– Да не было никакого Голуэя на больших скачках в три часа дня.
– Да не было никакого Золотого Яблока ни в одной из команд, которые играли в финале сорок первого года. Конканнан, ты хочешь сказать? Вот это может быть…
– …В моей деревне семнадцать домов, и каждый из них отдал голоса за Эмона де Валеру.
– Семнадцать домов! А так ни единого выстрела по “черно-пегим”[97]
и не сделали в твоей деревне. Ни черта, ни разочка не выстрелили. Ни выстрела не было, ни даже эха от выстрела.– Да брось, что ты. Они ведь лежали в засаде. Поздней темной ночью. И ранили осла Проглота, когда тот забрался на поле Куррина у дороги.
– О, я это хорошо помню! Я вывихнул себе лодыжку…
– …Ты, должно быть, родственник Патрика Лауруса?.. Третий парнишка. Ты же ходил ко мне в школу. Славный, крепкий был паренек. Макушка светлая. Глаза карие. Щеки румяные. И превосходно играл в гандбол[98]
… Люди из Озерной Рощи уехали в Англию… А Учительница хороша, как никогда прежде, говоришь? Ага! Билли Почтальон совсем плох, захворал… Плох. Захворал…– Точно так, Мастер. Ревматизм, говорят. На него донесли, что он отдает письма первому встречному, лишь бы побыстрее, и потому ему пришлось разносить их по домам снова…
– Так ему и надо, проходимцу!..
– Его застал страшный ливень по дороге на верхние выселки. Он ужасно продрог… Пришел домой, лег в постель…
– Так ему и надо, дьяволу! Ах он мошенник! Ах он вор! Ах он…
– Он все рассуждал, что собирается уехать в Англию, перед тем как его свалило.
– В Англию! Уехать в Англию!.. Говори. Не робей.
– Кое-кто говорит, Мастер, что здоровья ему стало не хватать, с тех пор как он женился.
– Гнусный грабитель! Жадный жлоб!
– А она не хотела его отпускать. Когда я сам уже был готов ехать, она толковала с моим отцом – сказала, что если уедет Билли, то для нее уж не остается ничего, кроме смерти…
– Блудница…
– Наняла троих докторов в Дублине, чтобы его осмотреть, Мастер…
– И это за мои деньги! Мне-то она ни одного доктора не выписала, блудница… Жопа в папоротниках…
–
– А я никогда не думал жениться. Я бы уехал в Англию, если б меня хворь не свалила. Вот из Баледонахи люди уехали, и с Паршивого Поля…
– И из Пастушьей Долины и из Озерной Рощи. Я не хуже тебя знаю, кто уехал. А вот никто из стариков не надумал жениться?
– Много разговоров про то, что Томас Внутрях собрался.
– Про него-то все время много разговоров, про бездельника. А кто еще?
– Рыжий Полицейский на
– Молодой Учитель, да? Что за дьявольская лихорадка жениться напала на школьных учителей. Небось ждут нового повышения жалованья.
– Уж лучше бы им не ждать. Вы же слышали Старого Учителя. А кто же невеста?
– Молодая женщина из Яркого города. Удивительная красавица. В тот день, когда я делал себе фотокарточку, чтобы ехать в Англию, видел их вдвоем. Они как раз шли в гостиницу “Вестерн”.
– А как выглядела эта женщина?
– Стройная, высокая. Волосы светлые, заплетены в косы…
– В ухе колечко?
– Да…
– Глаза темные?
– Да с какого дьявола мне знать, что у нее за глаза? Не она меня тогда заботила…
– Улыбка ясная?
– Она же Учителю улыбалась, понятное дело. А мне вот не улыбалась.
– А ты не слыхал, где она живет?
– Не слыхал. Но работает, кажется, в какой-то букмекерской конторе у Барри, если только есть такое место. Учитель из Озерной Рощи и Сестра Священника женятся в следующем месяце. Говорят, ему дадут новую школу.
– Женщина в брюках, да?
– Она.
– А не странно, что она за него замуж выходит?
– Да что странного? Мужчина он ладный, видный. И капли в рот не берет.
– А пусть даже и так. Мне вот кажется, что женщина в брюках за какого попало мужчину замуж не пойдет. Такие привередливее прочих женщин…
– Да есть у тебя хоть капля ума! Вот мой сын женат в Англии на француженке, и ни слова не разберешь, что она там говорит. Не больше, чем этот балабол вон там. Уж эта-то, пожалуй, попривередливее брючной будет…
– Ступай ты к Богу в рай со своей француженкой! Вот мой сын женат в Англии на тальянке. А, каково?
– Да иди ты со своей тальянкой! Мой сын в Англии взял в жены
–
– Да и ее не всякий выберет. У мужчины к такой отвращение…
– А еще больше отвращение у мужчины к такой, на ком твой сын женился.