25 февраля в
Из дневниковых записей Зинаиды Гиппиус, сделанных в конце 1918 года:[335]
«15 декабря, суббота.
…Сегодня выдали, вместо хлеба, ½ фунта овса. А у мешочников красноармейцы на вокзале все отняли – просто для себя. На Садовой – вывеска: «Собачье мясо, 2 р. 50 к. фунт». Перед вывеской длинный хвост. Мышь стоит 20 р… Многие сходят с ума. А может быть, мы все уже сошли с ума?..
29 декабря, суббота.
Мы ещё живы, но уже едва-едва, все больны… Вместо хлеба – ¼ фунта овса. Кусок телятины у мародера – 600 р. Окорок – 1000. Разбавленное молоко 10 р. бутылка, раз-два в месяц. Нет лекарств, даже йода… Почти все питаются в «столовках», едят селедки, испорченную конину и пухнут…»[336]
Если исходить из житейской мудрости, то везучие живут с деньгами, невезучие – без, а негодяи – ради. Последние Романовы, хотя и были далеко не бедными, но однозначно слыли людьми порядочными (да и статус, знаете ли, не позволял слыть дурными). А вот с везением судьба их явно обделила.
На то и судьба, что её колесо вертится быстрее, чем крылья мельницы, и те, что ещё вчера были наверху, сегодня повержены во прах. Не я заметил – славный романтик Сервантес…
В субботний день 3 марта 1917 года в Москве, в одной из казённых квартир по улице Пятницкой, 49, раздался громкий выстрел. Когда на шум прибежал запыхавшийся дворник, испуганные жильцы шепнули ему, что стреляли у Зубатовых. И хотя беспокоить надворного советника тому явно не хотелось, всё же пришлось.
Как оказалось, развернув за обедом утренние газеты, Сергей Васильевич Зубатов, бывший начальник московской «охранки» и глава Особого отдела Департамента полиции, узнал об отречении Михаила Романова. Отложив в сторону салфетку, он вышел из-за стола, прошёл в соседнюю комнату и… застрелился. Рьяный царский служака одним из первых понял: на дворе Большая Смута!
Сколько ещё таких выстрелов будет после Зубатова!
В тот же день исполком Петросовета поставил вопрос об аресте «бывшего царя» и его семьи. Из-за нерешительности Временного правительства 7 марта 1917 года появилось постановление
Сегодня любой, не задумываясь, скажет, что оказавшемуся не у дел царю нужно было…
А что же Николай Александрович Романов – бывший император? Подписав своё «странное» отречение, он вновь отправится в Ставку, в Могилёв. Именно там он в последний раз увидится с матерью – вдовствующей императрицей Марией Фёдоровной, прибывшей к нему из Киева; потом долго будет беседовать кое с кем из великих князей.
О чём в те дни думал вчерашний российский самодержец? О чём угодно, но только не о смерти. Ведь даже арест каждый из царского окружения воспринимал всего лишь как необходимость, исходящую из обстоятельств, как некую…
Не нужно быть учёным мужем, чтобы понять: кумачовая круговерть, круто заваренная на человеческой крови, не на шутку испугала вчерашнего самодержца. И первой, спасительной, мыслью было срочно уехать в Англию, к двоюродному брату – королю Георгу V.