- Ну, да ладно, неважно. Вылетали из Внуково, ранним утром; все в свитерах, в куртках. Темень. Низкие тучи. Дождь, как из ведра. Помню, бегу по лётному полю к трапу, хлюпаю носом и промокшими вдрызг ботинками. Ледяные струйки затекают за шиворот. А, кстати... почему? Почему у меня не было зонта, шляпы или хотя бы капюшона? - Задумавшись над собственным вопросом, мой друг, сделав очередной глоточек, стал с пристрастием инспектировать состояние люстр на потолке. Вероятно, их безупречный блеск натолкнул его на ответ самому себе, который он, с нескрываемой радостью, и огласил. - А я тебе скажу почему. Потому что был я тогда зелёным и бесшабашным балбесом! - и затрясся, забулькал, как огромный закипающий самовар, не в силах сдержать вырывающиеся наружу приступы самоиронии.
Бурление и шкворчание слабело и сходило на нет. Колыхались лишь брыли, и плавно перекатывался "клубок нервов".
- И что же дальше?
- В самолёте уснул. Прилетели в Симферополь. Загрузились в троллейбус. Поехали. Меня опять сморило. Вдруг, тормошат за плечо - Алушта. Приехали. - Вышли на автостанции - Ба! Небо! Солнце! На табло-градуснике - +30!
Пошли расселяться. Улочки, сбегающие вниз, к ещё невидимому морю, утопают в зелени; пальмы, кипарисы, гирлянды соцветий и виноградных лоз, цветущие розы и, такие же - голоногие курортницы в шортиках и маечках.
Вышли на набережную. Какое чудо! Из промозглой московской серости перенестись на залитую солнцем и людьми, горячую мостовую.
Ослепительно белый парапет с толстопузыми столбиками. Свежий, йодистый ветерок. На пляже - распластанные; красные и шоколадные тела. Мерный плеск лениво накатывающих волн. И - захватывающее дух; огромное, до горизонта, сверкающее в фонтанах солнечного света - море!
Дверь нашего номера была открыта. С весёлым гиканьем мы ввалились в комнату; распределив кровати, расселись, перевести дух.
Неожиданно, в проёме балконной двери появилась фигура. Мы оторопели. Раздвинув тюль, фигура шагнула в комнату, превратившись в старичка. Виновато улыбаясь, он представился. Как же его звали?... - по лбу, постепенно приходящего в норму, пробежали тревожные тучки. Пришлось немедленно встать на защиту страдальца, заявив, что до имени старичка мне нет никакого дела и призвав двигаться дальше.
- А-а-а, шут с ним! - рука беспомощно отмахнулась от невидимого врага, рассеянного где-то в воздухе. - Назвавшись, старик приложил руку к груди и необычно низко, не по-городскому, поклонился. Получив в ответ наши удивлённые - Здрасти! - раскрыл секрет своего пребывания на балконе: он здесь по путёвке от колхоза; в этом номере, он указал на кровать, занятую мною, прожил все три недели; сегодня - домой, да вот незадача; освобождать койку в полдень, а вылет - глубокой ночью; провести больше полусуток в аэропорту - тяжеловато. Вот он и решил дождаться новых постояльцев и попросить разрешения посидеть на балконе со своими пожитками.
Застенчивый старичок сразу вызвал у нас полное доверие и понимание. Мы, конечно, не отказали ему. Прижав ладонь к сердцу, он снова отвесил смешной поклон. Больше из вежливости, чем из любопытства, я поинтересовался, откуда он. Старик назвал район и деревню, прибавив, что это где-то у чёрта на куличиках; на севере Сибири.
- Как он выглядел?...обыкновенный... лицо загорелое, из одежды, что-то простенькое, но аккуратное; серые брючки и светлая рубашка с коротким рукавом.
А вот запах... нет, не только запах. Энергетика. Он стоял в шаге от меня. Падающие на него сзади солнечные лучи, просеянные сквозь сито тюля, охватывали его силуэт мягко светящимся ореолом.
Вдруг я почувствовал...как это объяснить....почувствовал его тело...его тепло и какую-то душевную чистоту. Старик пах солнцем, морем, и ещё чем-то, завораживающе душистым. В тот момент я, каким-то шестым чувством, ощутил его наивную, бесхитростную сущность. Мне живо представилось, как, день за днём, этот обитатель приполярных широт копил, впитывая кожей, вбирая лёгкими и всеми органами чувств, щедрые дары юга: благодатные лучи, воздух, воду и вкусы плодов крымской земли. Он стоял в солнечном ореоле, будто грааль, до краёв наполненный светлой, лучистой энергией.
Нас позвали обедать. Без всякой опаски за деньги и нехитрый скарб, мы оставили светлого старика в номере. Вернувшись, - застали его на балконе. Он дремал в зелёной тени, окутанный благоухающим дыханием лета, убаюканный чириканьем, жужжаньем и отдалённым шуршанием прибоя.
Мы тоже легли отдохнуть. После тихого часа, - стали собираться на тренировку. Застелив постель, я высунул голову на балкон. Старик читал газету. В его скрюченной, напряжённой позе угадывалась усталость от многочасового сидения. Я предложил ему прилечь на моей, бывшей его, кровати. Поблагодарив, он сначала робко отнекивался, но потом согласился.
Когда мы, потные и возбуждённые, снова завалились в номер, старик спал, умиротворённо вытянувшись поверх покрывала. Наш гвалт разбудил его...