«Гудлайф», или Идеальное похищение

— Спокойной ночи, ребята, — попрощался охранник, проходя мимо их машины.

Тео помахал рукой ему в ответ.

— Во всем, что идет не так в нашей с тобой жизни, ты всегда винишь других, — сказала Коллин.

Его жена в него совсем не верит.

Тео и Коллин отправились в яхт-клуб, а Тиффани работала в позднюю смену в харчевне «Такос» у Джои, так что Малкольм оставил дверь в ванную открытой и не побеспокоился зажечь свет. Но вдруг услышал, что ребята поднимаются по лестнице, и потянулся вперед на стульчаке, чтобы захлопнуть дверь. «…Ты должна поверить, что все получится», — услышал Малкольм слова Тео. Потом — голос Коллин: «Я боюсь». Она явно чуть не плакала. «Мне надо, чтобы ты мне доверяла», — говорил Тео. И Малкольм ужасно огорчился за Тео. Коллин не оказывает ему никакой поддержки в этом предприятии с яхт-клубом. «Я сейчас приду», — сказал Тео, и Малкольм услышал, что Коллин, идя по коридору в их комнату, плачет.

Он зажег свет и взял зубную щетку. Из спальни доносилось знакомое потрескивание его полицейской рации. Это была оперативная частота из Ашертона — опер-частота-один, он установил ее из-за этого похищения. Тео и правда заинтересовался этим делом. Должно быть, их обсуждение за обедом, напомнившее Малкольму волнующие дни его службы в полиции, заставили Тео вспомнить о его неудачах. Всю свою жизнь Тео, стоило ему потерпеть неудачу, засовывал руки поглубже в карманы и покидал поле боя. Но это дело его, конечно, заинтересовало, оно заинтересовало даже Коллин. Она вроде такая возбужденная стала, когда пошли новости. Это, конечно, потому что она жену увидела, вот что ее разволновало, это точно.

Малкольм почистил зубы, принял таблетки. Помыл махровой салфеткой шею и за ушами. Он уже чувствовал себя — как это говорят об умирающих? — спокойным, примирившимся. Жалко, что Тео двадцать лет назад не сказал ему, что не хочет, чтобы его мерили по мерке Дейва Томкинса. Малкольм целый день чуть волосы на себе не рвал. Но важно, что сейчас они снова понимают друг друга. Он выжал воду из салфетки и, вешая ее на рожок у двери, все еще мог слышать потрескивание опер-частоты, доносящееся из спальни.

Вытерев лицо и руки, Малкольм открыл дверь ванной и прямо-таки наткнулся на Тео.

— Па! — Тео отскочил назад. — Я думал, ты внизу, в переходе!

— Да нет, уже готовлюсь ко сну. Подумал — лягу-ка сегодня пораньше.

Тео попытался было протиснуться мимо, но Малкольм шагнул вбок, чтобы задержать сына на пару слов.

— Есть что-нибудь новенькое? Я имею в виду — про похищение?

Тео высоко поднял брови, развел руками.

— Я думал про то, какого рода группа могла такое дело предпринять…

— Знаешь, пап, забавно почесать об этом языки за обедом, — прервал его Тео, — но у меня сейчас целая куча дел накопилась в связи с яхт-клубом. — Говоря это, Тео смотрел в сторону. — А как ты себя вообще чувствуешь, а, пап? Дышится хорошо?

— Один приступ сегодня. Но вообще — довольно хорошо.

— Ну и отлично. — Тео снова сделал попытку протиснуться мимо.

— Я просто подумал, может, тебе захочется послушать оперативную частоту? Мы могли бы…

— Ну я же говорю, нет у меня на это времени. И интереса нет. — Это было сказано вовсе не резко. — Я не слушаю полицейское радио с того дня, как ушел из полиции.

Что-то внутри у Малкольма будто рухнуло.

— Ты выглядишь усталым, пап. Давай-ка выспись как следует, и мы завтра поговорим. Я тебе расскажу, какую яхту я собираюсь тебе купить. — Тут Тео раскинул руки во всю ширину коридора. Обхватил отца руками и сжал. — Хорошо снова жить в городе, — сказал он. — Снова быть рядом. Но трудно. Трудно пытаться начать все с начала. Столько тревог.

Руки Малкольма бессильно висели вдоль боков. Сын не обнимал его уже много лет.

Он смотрел, как Тео закрывает дверь в свою бывшую комнату. Потом повернулся и пошел в свою. Посмотрел на сканер у себя на столике, протянул к нему руку, но передумал. Он глядел на него, надеясь, что ослышался, надеясь, что это был телевизор или радио из какой-нибудь припаркованной вблизи машины. Он проявит доверие к Тео, особенно теперь, когда ему так недостает поддержки Коллин. Малкольм никогда не добился бы того успеха, какой выпал на его долю, без поддержки Дот. Может, он съездит в яхт-клуб «Голден-Бэй», посмотрит, как там все расположено, угостит сына ленчем.

Он поколебался еще с минуту, потом коснулся ладонью радиоприемника. Приемник был теплый. Вот черт.

Ведь он любит своего сына. Если бы только он раньше постарался убедиться, что Тео об этом знает. Если бы только Тео доверял ему.

— Запах детской присыпки напоминает мне о нашей первой ночи с твоим отцом, — сказала Нанни.

— Ну, мама! — запротестовала Джейн.

— Ты ведь взрослая женщина, Джейн. А там, внизу, есть люди помоложе тебя, которые пытаются вернуть его домой.

— Я знаю, но…